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/prefazione

È con gioia e con una certa dose di apprensione e forse anche 

di sfrontataggine che presentiamo questa pubblicazione alle Case 

Alloggio, ai loro Enti Gestori e a quanti, singoli o Servizi dei vari 

territori, le singole Case vorranno coinvolgere nella diffusione di 

questo nostro lavoro.

Sulle tematiche della affettività e sessualità delle persone con in-

fezione da HIV e AIDS, che ospitiamo nelle nostre Case, abbiamo 

negli ultimi anni tenuto 2 seminari nazionali di formazione: il primo 

a Magione in Umbria nell’ottobre 2012, con il titolo provocatorio 

“TVTB. HIV/AIDS, affettività e sessualità” e il secondo ad Ancona 

nell’autunno 2013 dallo slogan forse meno provocatorio ma ugual-

mente impegnativo “Le relazioni vitali. Dai rapporti affettivi ai pro-

getti di vita”. Pur consapevoli della delicatezza e delle complessità 

portate da questi temi, non ci siamo sottratti al confronto e all’ap-

profondimento, anche se sapevamo - ed è emerso nelle occasioni 

di confronto - che su queste frontiere forse più che su altre le no-

stre Case non hanno riferimenti ideali e pratiche in tutto condivise, 

anche all’interno dei singoli Gruppi Operatori. Ma insieme consa-
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pevoli che, pur nelle differenze che esistono tra di noi, non possia-

mo trascurare di approfondire e confrontarci su questi nervi vitali 

dell’esperienza di ognuna/o di noi: tradiremmo infatti la fedeltà alla 

quotidianità della storia degli ospiti che accogliamo nelle nostre 

Case e che anche riguardo a questa parte fondamentale della loro 

e della nostra vita ci interpellano costantemente.

È stato soprattutto durante il seminario di Ancona 2013 che è nata 

l’idea di raccogliere i tanti significativi contributi offerti dai relatori di 

questi Seminari, arricchendoli delle riflessioni sviluppate in quelle e 

in altre sedi e delle esperienze maturate in questi anni nelle nostre 

Case. È stato Giuseppe Taddeo, lo storico psicologo della Casa 

Alloggio Villa del Pino di Monte Porzio Catone (Roma), ad avanzare 

questa proposta tra il primo ed il secondo evento formativo nazio-

nale e a rilanciarla durante le belle giornate di Ancona: lo avevamo 

coinvolto in entrambe i Seminari - nel primo come coordinatore e 

facilitatore del gruppo di confronto degli ospiti presenti, nel secon-

do come uno dei relatori e come referente di tutti i lavori - e a lui 

abbiamo chiesto di coordinare questa pubblicazione, visto anche 

l’interessante materiale di riflessione che aveva offerto anche in al-

tre occasioni formative per le Case dell’Area Lazio.

Lo ringraziamo per il grande lavoro svolto, tanto di stimolo che di 

coordinamento, e per gli importanti contributi che ci ha direttamente 

offerto in questa pubblicazione.

Ed insieme a lui ringraziamo ancora i relatori dei Seminari, di cui ab-

biamo riportato gli interventi da loro rivisti, chi del Direttivo li ha pa-

zientemente trascritti, così come i Responsabili e gli Operatori e i 

Collaboratori delle Case a cui abbiamo chiesto di offrirci in base alla 

loro esperienza un contributo diretto per la costruzione della pubbli-

cazione.

Ci sentiamo infine di ringraziare il Ministero del Lavoro e delle Po-
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litiche Sociali, che finanziando il nostro progetto “CICA In-Forma. 

Percorsi formativi nazionali e territoriali per operatori e ospiti delle 

Case Alloggio per persone con infezione da HIV/AIDS”, ai sensi 

della L. 07 dicembre 2000, n. 383, art. 12 lett. D – Anno finanziario 

2013, ha permesso di sostenere parte delle spese che abbiamo 

affrontato perché abbiate tra le mani questo libretto.

Lo affidiamo a voi, perché lo facciate girare anzitutto all’interno del-

le vostre Case ma possiate anche donarlo a chi all’esterno riterrete 

possa essere interessato alle riflessioni in esso contenute. Vi chie-

diamo di farci avere il vostro parere, positivo o negativo che sia, e 

soprattutto le riflessioni che avrà generato nelle vostre Case, così 

come all’esterno, perché possa crescere e non rimanere solo nelle 

vostre e nostre librerie. Vi ringraziamo in anticipo dei contributi che 

vorrete inviarci attraverso la Segreteria del CICA: troveremo il modo 

per diffonderli a tutte le Case, trasformandoli - perché no ? - in una 

nuova pubblicazione aggiornata.

Il Direttivo CICA

Firenze, 28 maggio 2015
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/introduzione

Giuseppe Tadeo
Psicologo

L’accoglienza degli ospiti in Casa Alloggio rivela la sua complessità 

nella presa in carico totale da parte della Equipe. Non è possibile 

frammentare la mole di istanze che presenta ogni persona che vi fa 

ingresso in ciò che direttamente compete al servizio e rientri nella 

sua mission e ciò che, invece, può essere eluso dal progetto assi-

stenziale e terapeutico che viene stilato a suo favore. Nel circuito 

della convivenza e del clima comunitario, l’ospite partecipa con 

tutto se stesso mettendo in gioco, nella dinamica con gli operatori 

e tutti i componenti del contesto della Casa Alloggio, tutti gli aspetti 

connessi alla sua persona: la sua storia, il suo bagaglio di relazioni 

all’esterno, la sua condotta, i suoi bisogni, le sue aspettative, il suo 

stile relazionale, le problematiche consolidate nel tempo, a monte 

e a valle dell’aids che rimane il requisito principale per l’ingresso 

nella struttura.

Nella declinazione delle metodologie e delle modalità di intervento 

e nella diversificazione degli assetti organizzativi, ciascuna singola 
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Casa ha messo a punto una propria peculiarità nel modellare una 

organizzazione di servizio in funzione della storia e della filosofia 

dell’ente gestore, delle risorse umane e materiali, del contesto so-

ciale e territoriale in cui opera. Ma le problematiche poste dagli 

ospiti e connesse alla convivenza in un contesto comunitario re-

sidenziale sono le medesime per tutti. Non facili, certamente, da 

affrontare per la presenza spesso di devianze storiche, biografie 

segnate dalla emarginazione, per i disagi consolidati nel tempo che 

ciascun ospite porta con sé.

Negli anni il CICA ha promosso molteplici iniziative per facilitare e 

animare un confronto profondo e fervido tra gli operatori impegna-

ti nelle diverse Case distribuite sul territorio nazionale: numerosi 

convegni, molteplici corsi di formazione, tesi di volta in volta ad 

affrontare specifiche problematiche che necessitavano di essere 

posti in primo piano perché si delineassero modalità appropriate 

di intervento e consentissero agli operatori una mirata lettura delle 

implicazioni per tutti. Di volta in volta ci si è dedicati, con l’aiuto di 

relatori esperti, ad approfondire la questione degli aspetti psichia-

trici, della tossicodipendenza, dell’accompagnamento alla morte, 

del possibile reinserimento nel tessuto sociale, ecc.

Il vissuto dell’ospite si riverbera sempre in modo diretto e ineludi-

bile in coloro che operano nelle case alloggio. Pensiamo ai costi 

emotivi e affettivi per gli operatori e i volontari per le continue morti 

che si registravano solo pochi anni fa, che non consentivano facili 

elaborazioni dei lutti frequenti in ogni casa. È curioso che, seppure 

trasversale ad ogni tematica sollevata, la dimensione della affetti-

vità e della sessualità degli ospiti, sia emersa solo recentemente: 
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quasi a sancire un tempo finalmente di maturazione degli operatori 

che in queste tematiche, più che in ogni altro aspetto connesso 

alla relazione con le persone con HIV/AIDS, vedono sollevarsi forti 

e intimi ripercussioni per se stessi. 

Da anni, l’avvento delle terapie antiretrovirali altamente efficaci 

(HAART) hanno permesso un significativo recupero dell’autosuf-

ficienza e l’allungamento dell’aspettativa di vita. Ciò ha innescato 

nuovi bisogni negli ospiti e l’emersione di necessità diverse e più 

forti di gratificazione affettiva e sessuale. I rigurgiti nella pulsione 

sessuale sono rifioriti, il desiderio di rilancio di se stessi nella vita 

possibile delineano nuovi bisogni di ricomporre la propria storia 

anche sul piano dell’affettività. Nel rapporto oggi più simmetrico di 

un tempo tra ospite e operatore, la posta in gioco è per l’uno nuove 

istanze di aiuto e per l’altro una possibile messa in discussione dei 

propri valori, della propria morale, dei pregiudizi ancora persistenti 

in tema di sessualità soprattutto. 

Tali tematiche, più che altre, richiedono un tempo maggiore di ela-

borazione ed è per questo che il CICA ha dedicato più occasioni 

per riprendere un approfondimento che è continuato e continua da 

un paio di ani. Il bisogno di misurarsi con ciò che gli ospiti pongono 

alla vita di comunità non si è limitato alle mere occasioni strutturate 

a livello nazionale, anzi è stato ripreso e sviluppato in micro-aree 

regionali. Come è avvenuto nel Lazio dove le 5 case alloggio con-

venzionate si sono ritrovate per un confronto ulteriore tra le singole 

esperienze che focalizzasse i bisogni e le dinamiche registrate nella 

complessità della vita comunitaria.

Il materiale prodotto in questi ultimi due anni rischia, come spesso 
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succede, di rimanere patrimonio di chi personalmente prende parte 

alla occasioni di confronto esperienziale e di formazione. Al massi-

mo può essere poi sinteticamente riportato ed esteso alla Equipe 

di cui si è parte ma nella ovvia difficoltà comunque di trasmettere 

l’enorme mole di riflessioni e sensazioni che può generare il con-

fronto diretto tra le esperienze delle diverse case alloggio. Ecco 

perché abbiamo deciso questa volta di raccogliere i contributi più 

significativi che nelle passate occasioni hanno offerto suggestioni 

e spunti per le discussioni in gruppo: perché tutti potessero docu-

mentarsi e conoscere il percorso di riflessione avviato. 

Trattare la dimensione sessuo-affettiva degli ospiti in una Casa Al-

loggio per persone con HIV/AIDS significa considerare le diverse 

angolazioni perché si possa sviluppare un discorso esaustivo e ap-

profondito. Il testo presente è diviso in tre sezioni.

Nella prima sono affrontati gli aspetti generali e introduttivi al tema 

specifico, ovvero il significato più ampio della sessualità per l’essere 

umano attraverso il contributo di un sessuologo, il punto di vista 

antropologico relativamente alla percezione dell’AIDS nella nostra 

cultura fin dagli anni della sua comparsa nello scenario sociale e, 

in ultimo, un’angolazione etica secondo una biblista che mira a 

inquadrare la sessualità facendo riferimento alle Sacre Scritture.

La seconda parte sviluppa, nello specifico della Casa Alloggio, le 

implicazioni che il vissuto affettivo e la condotta sessuale degli 

ospiti comportano alla vita di comunità: un compendio di analisi 

e riflessioni che declina la tematica rispetto a ciò che avviene nel 

quotidiano della Casa Alloggio, negli ospiti e negli operatori: dal 

desiderio di generatività all’effetto dei farmaci nell’esercizio della 
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sessualità, dalla specificità degli immigrati alla dinamica di coppia 

e alla relazione con la famiglia di origine.

La terza parte comprende, infine, alcune esperienze di case 

alloggio che si sono misurate su questioni specifiche consolidando 

un proprio modo di intervenire e approcciare la tematica sessuo-

affettiva.
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/parte prima

ASPETTI GENERALI
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La sessualità nel benessere
psico-fisico della persona:
aspetti generali

Desirèe Uguaccioni
Consulente in Sessuologia - Uro-Gine-Procto-sessuologica

Che cosa ci dice la parola “sessualità”? A cosa pensiamo e come 

ci sentiamo al suo cospetto? In che contesto la utilizziamo? Come 

ci sentiamo se pensiamo di dedicare del tempo a riflettere e ascol-

tare le nostre sensazioni legate agli aspetti sessuali della nostra vita 

affettiva? E come ci sentiamo se ci domandiamo se ci appagano 

gli aspetti affettivi della nostra vita sessuale? Pensiamo mai di rivol-

gerci ad un esperto per approfondire “la nostra conoscenza” della 

sessualità e della “nostra sessualità” in particolare? Vogliamo mi-

gliorare la nostra vita sessuale? Pensiamo mai che potremmo anco-

ra scoprire qualcosa di noi, dell’altro e della relazione che finora non 

abbiamo preso in considerazione, ma che potrebbe rivelarsi dav-

vero appagante sia da un punto di vista emotivo e affettivo che del 

piacere fisico e relazionale?

Ci siamo mai fatti queste domande, qualunque siano state le rispo-

ste? Sono domande che ci suscitano un sorriso o un chiudersi delle 

spalle? Un sospiro gioioso o un groppo allo stomaco?
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Ci sono tantissimi modi di affrontare la sessualità e vanno tutti bene 

purché ad una domanda legittima sia data una risposta competente. 

La risposta competente, purtroppo, non è frequente: molte profes-

sionalità, pur non avendo una formazione specifica (sia sugli aspetti 

fisiologici che affettivi e relazionali della salute sessuale), si arrogano 

il diritto di dire la loro e questo, per l’approssimazione e la sogget-

tività che ne derivano, porta a rinforzare i tabù peggiori, quelli che 

subdolamente si insinuano tra le pieghe di relazioni d’aiuto prive di 

competenza specifica, come a sottolineare che per parlare di sesso 

e sessualità non ci sia bisogno di essere preparati. Ma davvero è 

sufficiente una risposta basata sul buon senso e (alla faccia della 

scienza!) sull’esperienza personale?

Troppo spesso ancora oggi la sessualità in ambito socio-sanitario 

è ritenuta un “di più”, un accessorio che può essere omesso senza 

troppi danni dalla quotidianità di chi desideri condurre una vita equi-

librata da un punto di vista fisico, psicologico, emotivo e relazionale. 

Dagli anni ‘50-‘60 si è parlato finalmente di sessualità in modo sem-

pre più scientifico. Tuttavia, negli ultimi anni, se n’è parlato in modo 

fin troppo fuorviante sia in ambito divulgativo che mediatico e l’e-

subero di informazioni è spesso purtroppo qualitativamente scarso. 

I messaggi che arrivano attraverso pubblicità e media sono troppo 

spesso più pornografici che sessuali e portano ad un allontanamen-

to da quelle che sono unioni imprescindibili: sessualità e affettività, 

sessualità e comunicazione intima, sessualità e libertà individuale e 

della coppia.

Ci troviamo talvolta addirittura a doverci difendere da immagini nel-

le quali l’erotismo scompare per dare libero sfogo al marketing più 
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smaccato in cui viene comunicato solo un invito alla solitudine del 

narcisismo vissuto in coppia. Il divorzio sessualità-affettività è san-

cito dallo sbandieramento di elementi che richiederebbero invece 

cautela e rispetto dell’intimità.

Così, il messaggio riduttivo o addirittura fuorviante elargito con su-

perficialità raggiunge luoghi profondi della psiche dove la sessualità 

lo accompagna. E quello stesso messaggio combina così disastri 

nell’espressione della sessualità medesima come dei suoi aspetti 

relazionali. Un esempio tra tanti, non esaustivo: le immagini pubbli-

citarie di coppie di ragazzi che, pur vicini, appoggiano il loro sguar-

do lontano dall’altro e ostentano un atteggiamento solipsistico con 

studiata noncuranza.

Non sto facendo qui nessuna critica ai comportamenti sessuali le-

gati a relazioni brevissime; sto solo parlando di altro. Nella sessualità 

giocata in un rapporto di poche ore o pochi giorni non c’è tempo 

per mettersi in gioco e accogliersi a vicenda (e forse neanche, le-

gittimamente, il desiderio di farlo). Sto parlando di necessità umane 

affettive e relazionali, bisogno di contatto, individualizzazione, rico-

noscimento e nutrimento.

Questo bisogno di contatto affettivo e tattile, è ormai riconosciuto 

in ambito scientifico da decenni, ma stentiamo, nella nostra cultura, 

ad aprire gli occhi su una realtà che è sia individuale che sociale: 

l’irrinunciabilità di vivere onorando e favorendo le umane esigenze 

di ognuno di noi di essere accettato, accolto e amato attraverso il 

contatto fisico e sessuale.

Nessun essere umano esula da questi bisogni sia consci che incon-

sci, epidermici tuttavia profondissimi, quotidiani e ancestrali; dun-
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que anche nelle nostre case alloggio operatori e ospiti vivono gli 

stessi conflitti rispetto alle aspettative individuali, culturali e sociali 

che ci vorrebbero orientati alla prestazione, come se l’atto sessuale 

non fosse animato dalla ricchezza interiore che ogni uomo desidera 

profondamente portare verso un suo simile. Indubbiamente i fattori 

logistici, sanitari e personali hanno il loro peso, ma solo nel determi-

nare gli ostacoli e il percorso da intraprendere verso un obiettivo che 

rimane umano, quindi comune ad ognuno di noi. Accettare il nostro 

comune desiderio di essere felici con e in mezzo agli altri e di fuggire 

la sofferenza insita nella solitudine tattile è un primo passo per dare 

a noi stessi un’importante chiave di lettura dei nostri bisogni più 

ancestrali; e soltanto comprendendo la nostra stessa fame potremo 

comprendere, accogliere e aiutare la fame di condivisione di coloro 

che assistiamo. Difatti, chi è altro da noi, è nel cuore a noi uguale. 

Stesso cuore, stessa pelle; stessi bisogni affettivi, stessi bisogni di 

contatto.

In che modo possiamo affrontare nelle nostre case le tematiche re-

lative all’affettività espressa sessualmente? E all’attività sessuale 

come tramite dell’affettività? Che cosa chiediamo alla sessualità? 

È qualcosa da pretendere? Da ottenere? Da raggiungere? Da sco-

prire? Una possibilità che ci viene offerta o una realtà che ci viene 

negata? E come possiamo affrontare queste tematiche con gli ospiti 

senza valicare i limiti dell’intimità pur non facendoci castrare dagli 

onnipresenti tabù che mascherandosi rimangono dentro di noi e ci 

fanno sgambetto senza che li riconosciamo?

Intanto, per capirci meglio, possiamo distinguere attività sessuale e 

sessualità: la prima è relativa e si riferisce agli atti sessuali in sen-
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so stretto (coito vaginale, masturbazione, oralità, analità, feticismo, 

BDSM), la seconda agli aspetti sociali, relazionali, culturali e psico-

logici del comportamento sessuale umano. La sessualità in questo 

senso ha quindi un’accezione molto ampia, comprendendo territori 

dell’intimità che si rivelano e si esplicano all’esterno attraverso mo-

dalità che possiamo leggere come collegate all’identità dell’indivi-

duo come essere sessuato. 

Quasi sempre si trova l’attività sessuale in definizioni che la vedono 

volta a raggiungere il concepimento o il piacere orgasmico, ma la 

sessualità in generale spazia ben oltre, andando a toccare profondità 

ancestrali del comportamento dell’individuo che cerca di soddisfa-

re bisogni primari di contatto, riconoscimento e nutrimento affetti-

vo. L’individualizzazione si delinea e matura attraverso passaggi che 

vengono colorati dalla sessualità: pensare che ad un punto della vita 

si possa fare a meno di ciò che è strumento e manifestazione di rela-

zioni intime basilari per la sopravvivenza comunicativa è fortemente 

e sicuramente limitante: pensare che ne possa fare a meno uno dei 

nostri ospiti è limitante per lui, ma è frustrante per noi, che veniamo 

impoveriti indirettamente da una visione non intera delle possibilità di 

sviluppo degli esseri umani, che attraverso le peculiarità tipiche della 

sessualità possono recuperare e lasciar fiorire quelle parti di sé che 

ne fanno degli esseri indipendenti e socializzanti: individui delineati 

nella propria soggettività, ma che trovano espressione di sé nella vita 

della comunità.
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Del resto, vediamo che per l’OMS “La sessualità è un aspetto cen-

trale dell’essere umano lungo tutto l’arco della vita e (…) viene spe-

rimentata ed espressa in pensieri, fantasie, desideri,  convinzioni, 

atteggiamenti, valori, comportamenti, pratiche, ruoli e relazioni.(…)

Sempre per l’OMS, la salute sessuale è l’integrazione nella persona 

degli aspetti somatici, affettivi, intellettivi e sociali della vita sessuale. 

Per cui la sessualità diventa strumento di arricchimento personale, 

di comunicazione e di amore. “

Quindi diventa ovvio che la spinta naturale alla riproduzione e alla 

ricerca dell’orgasmo non è sufficiente a produrre e sostenere un’in-

timità affettivamente fertile. 

Ecco che diventa quindi prioritario il lavoro che l’operatore fa den-

tro se stesso rispetto alla propria visione della sessualità non come 

espressione di una relazione socialmente e culturalmente autoriz-

zata alla riproduzione o al piacere sessuale, ma come strumento di 

costruzione di ciò che porta l’individuo a sopravvivere e a svilup-

parsi come essere comunicante, bisognoso di scambio affettivo in 

entrata e in uscita, persona che ritrova se stessa e comprende l’altro 

attraverso il toccare e l’essere toccato con rispetto, fiducia, amore.

Prima di aiutare gli altri a trovare o ricostruire la propria salute ses-

suale e comunicativa occorre avere ricostruito dentro di noi l’imma-

gine di dignità di ogni essere umano nei confronti della richiesta di 

contatto. Non è importante quanto abbiamo da ricostruire dentro di 

noi o nella nostra vita relazionale, ma quanto riconosciamo decisivi 

ed essenziali simili obiettivi per ciascun essere umano. Non solo per 

alcuni di noi, ma per tutti noi.
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Come operatori in ambito sanitario, sociale, pedagogico, è nostro 

dovere assumere verso le nostre paure, i nostri timori e i nostri tabù 

un atteggiamento di tranquilla depatologizzazione. Le nostre diffi-

coltà nel relazionarci alle esigenze degli ospiti sono del tutto normali. 

Prima di tutto, gli ospiti stessi vivono in una condizione concreta-

mente difficile, che ci porta con facilità a vedere le cose in modo 

alterato, inserendole in un contesto ristretto mentalmente, quando 

potrebbe essere ristretto solo da un punto di vista logistico: lo stare 

nella casa, spesso in modo isolato dal resto della società e l’essere 

portatori di una malattia sessualmente trasmissibile.

Poi abbiamo da confrontarci con le comorbidità, che non ci aiutano 

a tornare ad una visione più pacata; poi ci sono la premura e l’ansia 

che si scatenano dentro di noi quando ci immedesimiamo – proiet-

tiamo - nel partner di un malato di AIDS. E molto altro ancora…

Sviluppare l’empatia che cura non è commiserare gli altri, ma ri-

uscire a mettere noi e loro sullo stesso esatto piano. Far questo 

mantenendo il senso di responsabilità dovuto al nostro ruolo non è 

automatico. 

Costruire pazienza nei confronti di noi stessi e delle nostre ristrettez-

ze mentali in ambito sessuologico può farci crescere come individui 

e come professionisti, ampliando la nostra vita personale, la nostra 

visione del mondo e la nostra capacità d’intervento professionale.

Quello che possiamo sempre e comunque fare è riportare a noi stes-

si le domande che i nostri ospiti ci pongono (e quelle che il lavoro ci 

pone) a noi stessi: quanto ho bisogno io di contatto? Quanto mi è 

necessario un abbraccio, una carezza? Quanto vedo di me stesso 
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nella relazione con l’altro? Quanto metto in gioco di me in funzione 

della relazione? E soprattutto: quanto di me rimarrebbe sommerso 

se mi trovassi isolato?

In giapponese l’ideogramma che rappresenta l’uomo, nin, signifi-

ca “non può stare da solo”: come le cellule dello stesso tessuto 

si regalano confini fisiologici l’una con l’altra attraverso il contatto, 

così anche noi, animali pensanti e capaci di spostarci nello spazio, 

abbiamo ugualmente bisogno di conoscere noi stessi attraverso la 

relazione con l’altro.

Aiutare le persone a trovare la propria salute sessuale significa quin-

di aiutarle a rendere più armonici tutti quegli aspetti legati alla ses-

sualità che portano ad una vita sana e felice, a prescindere dalla 

fertilità (quindi anche in età avanzata).

Se con qualsiasi giustificazione o motivazione priviamo un individuo 

(anche noi stessi!) della possibilità di vivere una vita sessuale sana, 

lo priviamo di risorse e opportunità comunicative, affettive ed evolu-

tive insostituibili. Ciò che si può avere da una relazione anche ses-

suale non lo si può avere in altro modo (non parliamo qui di percorsi 

spirituali che esulano da questo contesto). La relazione di coppia 

è una relazione speciale che ci dona delle opportunità speciali. Al 

di là delle valutazioni sessuologiche, soltanto l’individuo stesso, sia 

ospite che operatore, può sapere ciò che è davvero meglio per lui; 

se dubitiamo di questo possiamo ritenere il dubbio stesso un ottimo 

campanello d’allarme per la nostra capacità empatica, professio-

nale e non. Un campanello che ci può aiutare a stare o a tornare 

sul sentiero fruttuoso della condivisione basata sul riconoscimento 

dell’altro come uguale a noi.
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Inoltre, la sessualità, non come via riproduttiva, ma come comunica-

zione esclusiva della coppia, è anche uno strumento di generazione 

e rigenerazione energetica oltre che comunicativa ed evolutiva. La 

sessualità vista come modalità “irrinunciabile” per la riproduzione e 

il piacere visto come unico ulteriore frutto/obiettivo della medesima 

portano immancabilmente a perdere di vista l’essenza stessa delle 

relazioni intime e la loro capacità di essere linfa vitale per l’essere 

umano bisognoso di socialità e individualità armoniose, giocate en-

tro confini permeabili e mobili solo se sostenute dalla consapevolez-

za di essere amati, amabili e capaci di amare.

Se chiudiamo gli occhi e pensiamo a due persone che fanno l’amo-

re, molto spesso immaginiamo un rapporto penetrativo, il coito. Ma 

la sessualità è ampia, e la comunicazione più intima, forse parados-

salmente, si crea e si costruisce attraverso il piacere di toccare ed 

essere toccati, di assaggiare il corpo dell’altro e di essere assaggiati, 

accolti in un abbraccio che ci nutre, attraverso il piacere di dare e 

ricevere un godimento che non è solo sessuale e genitale, ma forte-

mente emotivo, psichico e spirituale. La sessualità, il mettersi nudi 

e a nudo tra le braccia dell’altro, scopre il bisogno animalesco di 

sentirsi al sicuro, al riparo da ogni pericolo: anche qui, il contatto, 

l’accoglienza, la capacità di offrire la propria presenza sorgono e 

acquistano il valore di uno strumento irrinunciabile verso la libertà 

interiore dalle nostre paure più profonde e ancestrali: la solitudine, la 

morte. Nella sessualità due esseri umani si liberano l’uno con l’altro 

delle paure più terribili, offrendo se stessi attraverso l’ascolto e la 

presenza; il fatto che il contatto sessuale porti addirittura al massi-

mo piacere fisico che possiamo provare diventa quindi perfettamen-
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te coerente con il piacere intimo che proviamo quando, finalmente, 

accanto ad un altro essere umano noi ci sentiamo non più soli, ma 

uniti, non più irrilevanti in mezzo alla moltitudine distratta, ma fon-

damentali in un abbraccio relazionale che ci riporta al significato più 

alto della vita: l’amore privo di egoismo, vivo di quella generosità 

che ci fa muovere verso le paure dell’altro col desiderio di placarle 

come fossero le nostre, perché, realmente, le paure dell’altro sono 

le stesse che ci fanno sentire soli. 

Ecco che, in quest’ottica, il contatto diventa e rimane la chiave di 

volta della relazione, sia sessuale che affettiva, sempre profonda-

mente intima.

E, magicamente, il contatto non diventa rifugio, ma genera forza e 

indipendenza, rafforza la consapevolezza delle proprie peculiarità 

proprio nel momento in cui ci porta vicino ai punti comuni a tutti noi. 

Così, quando troviamo una relazione che ci libera, e attraverso la 

quale sentiamo di poter liberare l’altro da ciò che più profondamente 

lo isola, possiamo percepire e sviluppare la forza per stare in mezzo 

alla folla con rinnovata sicurezza, pieni di un affetto che ci è stato 

regalato e che possiamo portare all’esterno della relazione con la 

stessa generosità con cui ci è stato dato. Questo crea una catena 

insostituibile di scambio e arricchimento: ciascuno di noi, se è libero 

di sentirsi messo a nudo, ma è rassicurato in quello spogliarsi, può 

essere un individuo più libero dalla paura, quindi più capace di inve-

stire se stesso e la propria affettività in relazioni altruistiche, ossia di 

apertura e generosità. Come dire che attraverso il contatto affettivo 

nella relazione sessuale si innesca una reazione a catena di scam-

bio energetico che porta a tornare in ambito sociale arricchiti e con 
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maggiore disponibilità all’accoglienza, quindi ancora più capaci di 

rigenerare e rigenerarsi insieme all’altro nella coppia, per poi di nuo-

vo immergersi nella socialità più sicuri, quindi più capaci di aprirsi 

piuttosto che di difendersi e così via in un circolo virtuoso. 

L’uomo è un animale sociale e ogni essere umano ha molta paura di 

rimanere solo: è questa paura che lo fa sentire in pericolo e lo porta 

a vivere, talvolta di più, talvolta di meno, sulla difensiva. Quando 

ci difendiamo, ci chiudiamo. Per aprirci ed essere creativi abbia-

mo bisogno d’amore. Non esiste un amore che non si manifesti nel 

contatto. Qualunque forma di amore trova espressione nella gene-

rosità e nella tenerezza espresse nella ricerca delle percezioni sen-

sitive: desideriamo vedere, guardare, ascoltare, gustare, annusare, 

accarezzare, toccare la persona amata. Questa ricerca del sentire e 

far sentire è un processo comunicativo che cresce con l’intimità e 

che dall’intimità viene incoraggiato e spronato: come tutti i processi 

comunicativi, necessita di tempo per essere costruito e sviluppato, 

fino a diventare un tramite di conoscenza personale e interpersonale 

che consente di vivere se stessi e l’altro di pari passo. La solitudine 

viene sciolta da questo venirsi incontro.

Noi ci percepiamo come individui dotati di esistenza a sé stante, ma 

in molte filosofie e religioni la percezione dell’ego è considerata il ful-

cro su cui si basa tutta la sofferenza umana. Riconoscere la nostra 

uguaglianza agli altri come esseri desiderosi di essere felici e di non 

soffrire è un primo passo verso l’abbattimento dei muri che ci fanno 

percepire la diversità, ossia la separazione, quindi la solitudine.

Come operatori possiamo ricordarci che aiutare i nostri ospiti a scio-

gliere quella solitudine aiuterà anche noi a sciogliere la nostra, così 
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come è vero che solo accettando e amando il nostro essere simili 

e uguali nel bisogno e nella ricerca di amore possiamo sviluppare 

l’empatia che ci consente di costruire un tipo di presenza che di per 

sé aiuta gli altri.

Come dice Mandela: se liberiamo noi stessi, la nostra presenza, au-

tomaticamente libera gli altri.

Nella relazione sessuale, nella quale si scoprono, insieme alla pelle, 

le nostre debolezze più viscerali, il contesto è fondamentale: cioè 

per avere una risposta sessuale adeguata ed una vita sessuale ap-

pagante ci vuole un ambiente accogliente e rassicurante, in cui sia 

chiaro che il pericolo è stato debellato. Il contesto dei nostri ospiti 

siamo noi: è nostro privilegio aiutarli a sentirsi al sicuro ed è nostro 

dovere farlo.
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Affettività, sessualità e infezione
da HIV/AIDS: uno sguardo
antropologico

Luigi Maria Lombardi Satriani
antropologo

(Trascrizione della registrazione audio, non rivista dall’autore, dell’intervento al 
Seminario Nazionale CICA di Magione, PG, ottobre 2012)

Ci vuole una certa dose di improntitudine e di arroganza per venire 

a parlare con un gruppo di operatori che hanno quotidianamente 

contatto con le persone che vivono questa realtà esistenziale, e 

ospiti di Case Alloggio che la vivono dall’interno. Come dice un 

proverbio calabrese, “sa più chi patisce che chi sa”.

Trovo di una grande generosità quello che le Case Alloggio com-

piono, facendo quello che in una democrazia matura dovrebbe es-

sere fatto dallo Stato e dagli organismi pubblici. La temperie poli-

tica e culturale che viviamo va infatti in tutt’altra direzione: quella 

dell’importanza di una persona in base alla grandezza del conto in 

banca e alla lunghezza del fuoristrada.

Offro alcune sollecitazioni critiche, perché da questa impostazio-

ne generale di carattere antropologico gli operatori possano trarre 

stimoli. Non sono un operatore che lavora sul campo, essendomi 

occupato di questa problematica per capire come si sia costituita 

nel tempo l’idea della nuova “peste” con meccanismi di emargina-
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zione di una ferocia assoluta.

Vorrei contribuire a sfatare alcuni equivoci, che ancora hanno corso.

Occorre, innanzitutto, intenderci sulla concezione della “cultura”, fi-

nora ancorata ad un significato di tipo tradizionale, vetero-umanisti-

co, secondo gli intellettuali di élite.

Dobbiamo acquisire pazientemente un altro concetto di cultura, 

quello antropologico.

In antropologia è da 2 secoli che si sta discutendo del concetto di 

cultura. Due antropologi americani in due volumi hanno raccolto 

oltre 300 definizioni di cultura, approfondendone in particolare 165. 

In generale, cultura in senso antropologico è qualsiasi maniera di 

sentire, pensare e agire che si va a formare nel tempo e nello spazio 

in una determinata comunità. Fin da quando un bambino nasce, è 

investito da questa cultura: sarà allattato in una determinata ma-

niera, si provvederà ai suoi bisogni immediati in un’altra maniera; 

sarà lavato, fasciato e poi incomincerà ad essere educato ad in-

travvedere i suoi bisogni(urinare, defecare, la fame)e a comunicarli 

all’adulto. Imparerà presto a differenziare il tempo della veglia dal 

tempo del sonno. Chi è madre o chiunque abbia allevato dei bam-

bini sa quanto è faticoso l’apprendimento da parte del neonato 

delle regole minime per comunicare con il mondo circostante. Se 

noi seguissimo la vita di questo neonato, man mano che diventa 

adolescente e gioca con i ragazzi, man mano che poi incomincia 

a diventare adulto e entra nella società degli adulti, vediamo che 

naturalmente disciplina i suoi bisogni sessuali, in quanto non dà 

alla propria sessualità libero sfogo ma la disciplina secondo model-

li culturali. Una cosa è l’attività sessuale consentita culturalmente 
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alle donne e una cosa è quella consentita culturalmente ai maschi 

di una stessa società. E anche tra donne e uomini ci sono compor-

tamenti diversi a seconda che si sia a Perugia o comunque in Italia 

e a seconda che si sia a Oslo, nell’Europa del Nord.

La prima operazione che acquisiamo è come evitare il giudizio. La 

nostra cultura, di fatto, diviene il parametro con cui noi stessi poi 

giudichiamo le altre culture, altri modelli, altri valori e altri compor-

tamenti a seconda della distanza che intercorre tra la nostra cultura 

di appartenenza (al centro dell’universo) e ciò che ci differenzia. 

Assoluto pregiudizio quindi il nostro!

Facilmente giudichiamo selvaggi coloro che abitano terre lontane sen-

za chiederci se chi fora il lobo dell’orecchio o fa il piercing, cioè fa 

passare degli aghi dal capezzolo, è veramente superiore e diverso.

Nel nostro modello di civiltà chi porta un orologio tempestato di bril-

lanti su un tailleur di alta moda è sinonimo di eleganza, mentre altre 

manifestazioni possono essere giudicate esempi di inciviltà o barbarie. 

Se noi prendessimo il vocabolario della lingua italiana e lo scor-

ressimo voce per voce, lemma per lemma, ci renderemmo conto 

di quante forme di pregiudizio e di razzismo ci sono tra un termine 

e l’altro. Razzismo nei confronti delle donne, sicuramente: un ma-

schio che non sia sposato viene detto scapolo; una donna che non 

sia sposata viene denominata “zitella” con aria ironica e un sot-

tofondo di giudizio negativo, anziché nubile. Di più: consideriamo 

le zitelle acide perché, in quanto non sposate, non possono aver 

goduto del piacere sessuale, quindi soggette facilmente all’isteri-

smo. La zitella quindi, nel senso comune, diviene l’immagine di una 

isterica. 
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Nell’Ottocento un dotto tedesco pubblicò un libro sull’inferiorità 

naturale della donna in cui sosteneva che esse hanno un cervello 

più piccolo e di minore peso del cervello maschile: la conclusione 

è che la donna per questo è più debole. Tale assunto aveva forti 

implicazioni nella società corrente: se un uomo non studia non ha 

nessuna sofferenza in quanto avente un cervello forte e potente 

mentre le donne sono soggette a mal di testa a causa di un cervello 

minuto e fragile. È per questo che le invitava a non studiare!

In Italia, alla fine dell’Ottocento, Cesare Lombroso sostenne che si 

nasceva delinquenti o prostitute: il destino era segnato genetica-

mente e sia l’identità della persona sia l’attività che essa avrebbe 

svolto veniva attribuita ad una determinazione biologica, alla strut-

tura anatomica. 

Le nostre convinzioni, acquisite culturalmente, divengono quindi 

il punto di partenza per giudicare l’altro, diverso da noi. Ne è un 

esempio chiaro il razzismo, che si esprime in molte forme diverse: 

contro le donne, contro gli stranieri, contro i neri. Abbiamo sentito 

persino grandi dignitari ecclesiastici parlare del pericolo del fonda-

mentalismo islamico, tanto che recentemente in Vaticano qualcuno 

ventilava il pericolo che tra qualche anno i bianchi in Italia saranno 

una sparuta minoranza rispetto all’avanzata dei neri. Certo nell’I-

slam c’è una tendenza al fondamentalismo ma dobbiamo conside-

rare delle punte fondamentaliste anche nel mondo cristiano. 

Il principio che guida il razzismo è il desiderio di porsi come “puri” 

rispetto agli altri, considerati, di contro, impuri; nel giusto rispetto 

all’essere difettoso e inaccettabile di chi è diverso da noi.
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Perché e con quale parametro oggettivo gli eterosessuali pretendo-

no di dettare la norma e di disprezzare gli omosessuali? E perché 

si deve enfatizzare un unico modello di famiglia, quando l’osserva-

zione antropologica sa quanti tipi di famiglie ci sono nel mondo?Le 

forme che assume la famiglia sono oggi molteplici e tutte funzio-

nanti: la famiglia monogamica, la famiglia poligamica, la famiglia 

poliandrica, cioè la stessa donna con più mariti riconosciuti.

Connesso al pregiudizio è la facilità all’ipocrisia che impedisce la 

piena comprensione dell’altro. 

Noi viviamo traducendo nella nostra realtà modelli di comporta-

mento che ci appaiono più persuasivi e che abbiamo interiorizzato 

in famiglia. Il bambino fin dall’inizio guarda il mondo adulto, viene 

educato, traduce concretamente nella realtà ciò che ha visto fare 

o ciò che gli è stato detto di fare. Il modello che apprende è quello 

che gli viene prospettato e presentato dalla dimensione comunita-

ria in cui cresce.

Ogni volta che il bambino - e via via nel suo percorso evolutivo - 

percepirà che i suoi comportamenti si discostano dalle aspettative 

sociali, metterà in conto una possibile sanzione. Ogni trasgressio-

ne dal modello dominante viene immediatamente associata ad una 

possibile punizione: se la trasgressione è di una norma dello Stato, 

di un comportamento che tutela la persona, allora andiamo nel di-

ritto penale e siamo arrestati; se è una norma di comportamento, 

nessuno arresta, ma si è giudicati male. 

Il giudizio stesso, del resto, non è mai unanime ma è soggetto, in-

vece, a diverse declinazioni. Ad esempio, se il maschio ha un’attivi-

tà sessuale molteplice viene considerato positivamente e un gran-



33

de seduttore che richiama immediatamente alla memoria il mito 

di Don Giovanni. Possiamo dire allo stesso modo per le donne? 

Sicuramente no! Al massimo nel tempo smussiamo la terminologia, 

come le “puttane” che talvolta divengono “escort” ma rimane che 

complessivamente una donna che faccia la stessa azione che fa 

un uomo viene considerata negativamente. Nello stesso rapporto 

eterosessuale, un uomo e una donna vengono giudicati cultural-

mente in modo diverso, come evidenzia l’antropologia di genere 

che ha approfondito bene l’immaginario sociale dell’appartenenza 

di genere.

Sappiamo bene quanto le persone colpite dall’AIDS soffrano di una 

serie di giudizi negativi legati al tema del possibile contagio e a 

comportamenti socialmente disapprovati. Sia la tossicodipenden-

za sia l’attività sessuale, libera non protetta e magari con l’aggra-

vante del piacere, evocano una colpa: in qualche maniera “se la 

sono voluta, se la sono andata a cercare”.

Il giudizio e il pregiudizio si scatenano nella posizione di chi li emet-

te che proprio nell’operazione del giudicare può sentirsi più al si-

curo dalla minaccia esterna. Nel proprio mondo ognuno si sente 

minacciato e quindi è per questo che, in un tentativo di tenere il 

diverso distante da sé, è propenso al giudizio spietato nel tentativo 

di sentirsi ancora più protetto nell’alone del giusto. 

Un po’ tutti siamo pervasi dal modello dell’edonismo, della ricchez-

za, dell’apparire, dalla ricerca del successo. Per molti addirittura 

salta il concetto di pudore. Una escort mesi fa ha dichiarato al Cor-

riere della Sera che “questi moralisti non devono rompere i coglio-

ni”, dicendo che una donna bella ha tutto il diritto di concedersi 
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sessualmente per avere vestiti griffati e spendere migliaia di Euro.

La nostra cultura tende a spingere verso il modello dell’edonismo 

e al disprezzo dell’altro. È la dialettica identità-alterità: l’identità è 

l’unicità di se stessi di fronte a una molteplicità di esperienze: io 

sono quello che ero ieri e sarò comunque quello di domani e l’altro 

rimane colui che ho di fronte, il necessario destinatario della mia 

inter-azione, ovvero con la sua medesima identità. 

A permetterci di interagire è il ruolo che ricopriamo. I rupi giustifica-

no il tipo di approccio di uno verso l’altro: il professore rimane sulla 

cattedra di fronte all’allievo, il sacerdote si eleva sugli altri dicendo 

quello che devono fare e ammonendo e facendo i sermoni dall’alto 

del pulpito. 

Se non giustificati dal ruolo sociale, il rapporto tra pari, ovvero tra 

persone svincolate dalla posizione sociale, è soggetta alla negazio-

ne dell’incontro, in cui la dicotomia “superiore-inferiore” prevale su 

quella dell’”io-tu”. 

Nel rapporto tra le diverse culture, il rischio connesso è che una 

cultura si elevi a superiore rispetto ad un’altra. In questi casi, la 

stessa mediazione culturale si caratterizza come “carità culturale”. 

Secondo questo modello – cultura superiore versus cultura inferio-

re - gli immigrati sono partiti nel cammino verso la civiltà più tardi 

di noi e per questo noi ci chiniamo verso di loro per aiutarli a rag-

giungerci. Certo il rispetto alla tolleranza e la rinuncia all’eliminazio-

ne dell’altro perché nero, sono segni sicuramente di un importante 

avanzamento, ma sempre nella dicotomia superiore ed inferiore. Il 

passaggio agognato che la “carità culturale” si traduca in ricono-

scimento paritetico della reciproca dignità. 
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Le culture sono diverse e tantissime, ne sono state individuate più 

di 3.300! Non un uomo unico nel suo genere ma uomini molto di-

versi tra loro. Non una cultura egemone ma culture diverse. Non 

un unico modello ma molteplici modelli. La pluralità consente di 

concepire tutte le forme possibili che abbiano la medesima dignità 

e valore.

Assistiamo recentemente ad un rigurgito della cultura della violen-

za e del razzismo: è tornato, ad esempio, il razzismo contro i poveri 

come se avessero la colpa di essere poveri. Parlando dell’impren-

ditorialità lombarda, i milanesi hanno bisogno degli infingardi ca-

labresi sia comprando i voti sia scaricando nel Sud i rifiuti tossici 

delle industrie del Nord. 

Decenni fa la solidarietà con i poveri era un valore maggiormente 

condiviso rispetto ad oggi: essi rappresentavano le classi sfruttate, 

quelle classi a cui doveva essere dato il riscatto storico del “sol 

dell’avvenire”, con una serie di mitologie e anche con una gros-

sa carica propulsiva, ma la convinzione di fondo era che il povero 

aveva bisogno di una maggiore integrazione. Ora no: il povero è 

colpevole, perché non è ricco. 

Oggi dobbiamo incominciare a sostituire alla cultura della violenza 

un’altra cultura, quella dell’amore e del rispetto. Viviamo oggi un’in-

sofferenza nei confronti dell’etica, come se riguardasse soltanto le 

figure religiose, dimenticando invece che tutti siamo chiamati e te-

nuti al rispetto di un codice etico e dei sentimenti. Se recuperiamo la 

forza rivoluzionaria dei sentimenti, se non ci vergognamo di mostrare 

concretamente amore, noi ci accostiamo all’altro aiutandolo a vivere 

nella pienezza del suo essere. Compresa la dimensione sessuale. 
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Dobbiamo recuperare il senso della compagnia, intesa come 

“cumpanis”, cioè essere assieme; l’esperienza della fraternità, cioè 

trovando il giusto modo di sentirsi fratello o sorella; trascendere in 

sostanza, il rapporto “io-tu” per recuperare il “noi” come dimensio-

ne condivisa. 

È questa la mission principale degli operatori nella relazione con le 

persone che soffrono di AIDS, ovvero tentando di vivere l’enorme 

esperienza della fraternità solidale e individuando assieme di volta 

in volta cosa si può fare per non lasciarli murati nella loro solitudine 

e nella loro disperazione.

Siamo pervasi dal mito della buona salute. Il modello culturale do-

minante attribuisce un valore altissimo al benessere fisico ed este-

tico. Lo vediamo anche negli spot pubblicitari dove i personaggi 

incarnano sempre una fisicità ottimale e massima. Ne consegue 

che anche l’operatore rischia di mettere in gioco tale inclinazione 

nel rapporto con l’ospite a cui, sotto sotto, può “rimprovare” di 

essere stato poco responsabile delle sue azioni se oggi si ritrova 

in una condizione clinica compromessa. Sotto sotto pensiamo che 

essere onesti sia meglio che essere disonesti: quali implicazioni ha 

ciò nella relazione con l’ospite che è portatore di storie di crimina-

lità e di trasgressione sociale?

L’ex-carcerato è considerato colpevole: “ti aiuto nei tuoi bisogni, 

ma non vado oltre!”. Questo messaggio subliminale, in quanto 

sfugge alla nostra consapevolezza, può essere trasmesso all’o-

spite con AIDS ed è ovvio che se questo succede eleviamo una 

barriera insormontabile tra me e l’altro, che non ci farà mai supe-

rare il muro di solitudine. Per abbattere questo muro di solitudine, 
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bisogna mettersi in discussione totalmente: non c’è una norma as-

soluta che rende un uomo migliore dell’altro, ci sono tante etiche, 

tante norme. Semmai possiamo pretendere rigore etico solo da noi 

stessi e non dall’altro. Bisogna andare all’altro al massimo, fino al 

sacrificio di sè.

Vi ricordate la parabola del Samaritano? Gesù dice: “chi è stato 

prossimo?”. Noi abbiamo un modello evangelico: Gesù Cristo po-

teva amare l’umanità astrattamente dall’altro dei cieli; invece assu-

me su di sé l’umanità e la patisce. Questo colpisce anche un laico 

come me. Il limite lo sentirete voi, fino a dove vi sentirete di arrivare 

e dobbiamo spingerlo, questo limite, fino a quando avvertiamo che 

la comunicazione con l’altro sia possibile.

In ultimo: Quale differenza c’è tra l’attività sessuale mercenaria da 

quella fatta per amore? Gli organi sessuali e le modalità sono gli 

stessi. Come possiamo capire se è scattato l’amore o no? Quali 

segnali ci dicono il tipo di esperienza che stiamo vivendo? Quando 

faccio lezione, come posso capire se ho agganciato l’altro ? Sarà 

il modo di parlare, il desiderio di raggiungere l’altro, l’essere pre-

occupato per i fatti miei: possiamo avere diecimila motivi per non 

raggiungere l’altro e non è detto che una volta avvenuto questo 

avvenga sempre. La comunicazione con l’altro è un processo che 

dobbiamo volere in due: noi vogliamo raggiungere l’altro, ma l’altro 

deve essere disponibile ad essere raggiunto e mettersi in rapporto 

con chi lo vuole raggiungere; l’impegno è reciproco. Questo signi-

fica superare il silenzio e il monologo: perché molte volte il dialogo 

è un monologo truccato. C’è un racconto di una persona che in-

contra l’altro e che gli chiede “dove vai?” e l’altro risponde “Vado a 
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pescare” e il primo dice a sua volta “Ah, credevo che tu andassi a 

pescare” e l’altro risponde “No, no, vado a pescare!”. Fa ridere per-

ché non ho detto che le 2 persone sono sorde. La situazione dialo-

gica supera la condizione di sordità: dobbiamo però sviluppare una 

metodologia di ascolto, lasciare che le parole sedimentino dentro 

di noi, in 1-2 minuti di silenzio dopo che l’altro ha parlato. La parola 

ha una sua levità per raggiungere l’altro: la parola la dobbiamo fare 

crescere, è una libellula, una farfalla, prima che una tecnica. An-

che qui siamo vittime della sindrome della tecnologia, delle protesi 

tecnologiche con cui integriamo il nostro corpo: dobbiamo invece 

restituire valore al corpo umano, alla voce; dobbiamo riappropriarci 

dei sensi, acutizzare la vista e l’udito. 

Dobbiamo fare una rivoluzione culturale: siamo stati diseducati dal 

rumore, dall’edonismo, dalla ridicolizzazione dell’etica, dal rifiuto 

del dialogo, da questi cattivi maestri che abbiamo avuto e conti-

nuiamo ad avere. Dobbiamo ritrovare il gusto della soggettività, il 

gusto di pensare in maniera autonoma. Proporrei, a chi ne ha vo-

glia, di rileggere Il Piccolo Principe, che guarda il mondo adulto e 

ne scopre l’assurda ridicolaggine; le cose che all’adulto sembrano 

importanti, al suo occhio innocente appaiono ridicole. Che significa 

poi quella storia in cui l’imperatore cammina nudo ma i cortigiani 

hanno bisogno dei suoi favori, per cui chi gli va a dire che è nudo 

? Alla fine è un bambino, che non ha niente da perdere, che dice 

che il “re è nudo” e allora tutti se ne accorgono. Non lo vedeva-

no, perché erano ottenebrati, il loro sguardo era condizionato dal 

loro desiderio di vedere il re come voleva essere visto. Dobbiamo 

recuperare l’innocenza e la carica eversiva del fanciullo: quando 
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l’ha detto Pascoli, la cultura intellettuale cinica si è messa a ride-

re, come se Pascoli fosse uno sciocco sentimentale. Recuperare 

l’etica dell’innocenza dello sguardo è inserire nella nostra società 

una carica eversiva: il gusto di dire la verità. Difficoltà sicuramente 

ce ne sono: eppure quando si desidera fortemente che qualcosa 

avvenga, questo finisce per avvenire; in questo senso veramente la 

fede muove le montagne. La realtà si produce, non è qualcosa al di 

fuori di noi: la realtà è una proiezione nostra. Certo, la realtà è al di 

fuori di noi, ma la produciamo noi. La fisica contemporanea, non la 

filosofia, non l’antropologia, la fisica delle particelle, la fisica delle 

generazioni successive ad Einstein dice che la realtà è un luogo 

dove le energie tendono a ritrovarsi, la forza tende a ritrovarsi. 

Che i grandi scienziati contemporanei parlino della realtà non come 

qualcosa di oggettivo, ci deve far pensare che la conoscenza non 

è un muro che si edifica nel tempo, come si pensava nel ‘700-’800: 

un enorme monumento da cui guardare la vallata da un punto di 

vista più alto. Oppure si pensava che noi fossimo immersi nelle 

tenebre dell’ignoranza: arrivava colui che sapeva, con la ragione, 

e apriva un interruttore e la luce avrebbe sottratto all’oscurità fette 

sempre più consistenti di popolazione. La ragione come portatrice 

di lumi. Questo modello di conoscenza è saltato: la conoscenza è 

un processo che si costruisce nel tempo. Il modello è “essere con 

l’altro”, seguendolo nel suo bisogno di affettività, che è anche a 

volte bisogno di sessualità, ma principalmente di affettività; “non è 

bene che l’uomo sia solo”: è la base della nascita del genere uma-

no secondo la Genesi. La traiettoria deve essere questa per tutti, 

non solo per i credenti: superare la solitudine ed essere con l’altro.
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Ho nella mia famiglia un ragazzo con la sindrome di Down, e so 

di quanta tenerezza è capace e che bisogno ha di tenerezza. Bi-

sogna essere con loro, quando ce lo chiedono e nel modo in cui 

ce lo chiedono. Non indico la prospettiva del martirio, ma quella di 

essere vicini al massimo delle nostre forze, fino a dire a loro “mio 

caro, non sei solo nel mondo”. Hai fatto quello che hai fatto: Io 

non ti giudico. Dobbiamo evitare la sindrome del giudizio: io sono 

con te qualsiasi cosa tu abbia fatto. Io sono con te e con i tuoi 

bisogni e farò di tutto perché le tue esigenze siano realizzate. È 

facile dirlo e molto difficile praticarlo: ma chi ha detto che la vita è 

una passeggiata edonistica, un terno alla lotteria? La vita è una re-

sponsabilità enorme, è una fatica, è un itinerario progressivo in cui 

dobbiamo abituarci a costruire rapporti; è una sensazione enorme 

di libertà: noi siamo veramente fattori del nostro destino e della no-

stra crescita. Noi diventiamo ciò che vogliamo. Noi siamo egoisti, 

siamo portati a soddisfare il nostro bisogno: fin da bambini siamo 

stati educati a regolare i nostri bisogni. Noi dobbiamo autoeducar-

ci, perché il primo nostro educatore siamo noi stessi; e dobbiamo 

educarci a vivere la vita come progetto e come impegno: impegno 

verso noi e verso gli altri e come progetto di rendere la nostra vita 

in società un po’ più umana e un po’ meno feroce, un po’ meno 

intrisa di violenza.

Ognuno di noi fa fatica a stare con gli altri: ci sono momenti in cui 

vivere con gli altri è gratificante, altri no. Eppure l’uomo è essen-

zialmente animale sociale (Aristotele). Un grande poeta, Holdering, 

ha detto che l’uomo è “colloquio”. Tanta di questa fatica dello stare 

con gli altri è la realizzazione della nostra umanità possibile. Se non 
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fossi venuto qua, sarei rimasto a Roma con qualche dolore alla 

schiena: sono contento di essere stato con voi, perché mi sono 

arricchito con le vostre domande, la vostra esperienza e le vostre 

inquietudini. Stare con gli altri costa fatica, ma forse la spesa vale 

l’impresa: noi ci realizziamo più con gli altri che da soli. La solitudi-

ne è l’inferno: quando si è soli, si è murati, è la cella, l’isolamento, 

è la ferocia del 41bis. Questo contrasta il modello di umanità: dob-

biamo recuperare la fatica, la sofferenza e la gioia del vivere con 

gli altri. Fatica, sofferenza e gioia sono tutte e tre insieme: e danno 

misura della nostra libertà.
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Uno sguardo etico

Rosanna Virgili
biblista

(Trascrizione della registrazione audio, non rivista dall’autore, dell’intervento al 
Seminario Nazionale CICA di Ancona, novembre 2013)

Vorrei condividere un momento di riflessione su quelle che sono le 

relazioni vitali, della vita di tutti, e che vedono come grande prota-

gonista il corpo. Io sono una biblista, mi occupo di un testo molto 

antico, la Bibbia. Bibbia è un termine greco, è un plurale, “i tanti 

volumi”. Si compone di 73 libri che parlano di un mondo antico. 

Le cose che sono raccontate sono state prodotte almeno nell’arco 

di 1000 anni. Questi libri raccontano di esperienze umane, prima 

che divine, ma secondo una concezione tipicamente biblica che 

vede la persona come soggetto spirituale. La Bibbia, quando parla 

dell’umanità, parla paradossalmente con il corpo, perché la parte 

sua più grande - l’Antico Testamento - risponde ad una cultura un 

po’ diversa da quella da cui dipende gran parte della filosofia che 

studiamo, che è la filosofia greca. La Bibbia in gran parte racconta 

del popolo ebraico la cui lingua è una lingua consonantica in quan-

to non ha le vocali e viene dal ceppo semitico e non indoeuropeo 

come quella greca o come l’italiano.
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Nella cultura semitica il corpo non è altro dall’anima, cioè non si 

collocano su due piani diversi. La distinzione corpo/anima, tipica-

mente greca, non c’è nella Bibbia, neppure nel Nuovo Testamento, 

che è più recente essendo stato scritto un secolo dopo Cristo, e 

che pure è scritto in greco. I testi che rientrano nel Vecchio Testa-

mento - come Genesi, Esodo, ecc. - sono stati prodotti molto pri-

ma dell’incontro col mondo greco. Questo è il punto da cui vorrei 

partire per parlare del corpo.

1. Il corpo non è carne. 

La carne è una serie di organi che hanno degli istinti. Lo stoma-

co è vuoto, sente l’istinto della carne. Vede un pezzo di pane, lo 

consuma. Questa è una funzione della carne. Ma il corpo non è la 

funzione dei vari organi. Il corpo è un luogo di direzione. 

Pensiamo al corpo maschile e al corpo femminile. 

Perché nella Bibbia si pensa Dio al maschile? Dio abita in cielo 

e in ottica cosmologica la pioggia, che viene da cielo, deriva da 

una grande riserva di acqua, per cui quando piove qualcuno che 

sta lassù apre i rubinetti. Quando Dio decideva di essere benevolo 

verso Israele, suo popolo, faceva piovere. Era il dio della pioggia, 

come Zeus. E la pioggia è vita; il corpo maschile lo stesso ha la 

pioggia. La pioggia feconda la terra come lo sperma feconda la 

donna. E il corpo del maschio ha bisogno di piovere. Quindi questo 

Dio non è riferito a se stesso, ma è un soggetto di relazione. Se il 

maschio ha bisogno di una terra dove versare la sua pioggia dove 

si stabilisce quindi la spiritualità? Proprio in questo corpo che è 

fatto per la relazione. 
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Il corpo femminile invece è un ‘vuoto’, c’è una cavità, che però è un 

deserto, che ha bisogno di essere fecondato, altrimenti continua 

ad avere sete. È la donna che cerca l’uomo, perché la terra senza 

pioggia è destinata a morire. Quindi il corpo femminile è il corpo 

che vive e la femminilità è creazione anch’essa; il corpo è la verità 

dell’anima, è questo uscire verso l’altro. 

2. Una relazione chiede innanzitutto una spiritualità. 

E che cos’è una spiritualità? C’è un Libro che gli studiosi conside-

rano il cardine teologico di tutta la Bibbia, ed è il “Canto dei canti-

ci”. Il Cantico dei cantici è il cardine teologico della Bibbia perché è 

il canto che insegna ad amare. Perché noi come corpo, come sog-

getti spirituali, non possiamo vivere la relazione come istinto. Se 

noi viviamo i rapporti sessuali come lo stomaco vive il suo rapporto 

con il cibo secondo la Bibbia non li viviamo nella relazione. Perché 

ci possa essere una relazione, ci devono essere due soggetti spiri-

tuali. Quando io tratto la donna come prostituta, lei per me non è un 

soggetto spirituale, lei è un pezzo di carne che io mangio, e allora il 

mio istinto sessuale è come l’istinto della fame. Cioè qualcosa che 

coinvolge la carne. Ma il corpo è un’armonia di tutto quello che di 

spirituale che c’è nell’essere umano, compresa la carne. Nelle rela-

zioni sessuali, secondo la Bibbia, non c’è solo il piacere fisico, ma 

il piacere è quel brivido che parte dal cervello e coinvolge l’intimità 

più profonda, cioè l’infanzia della nostra mente, perché risveglia la 

vita, risveglia l’infanzia, risveglia la speranza. Un atto d’amore ci 

rende più creativi, non solo perché magari nascono i figli, ma per-

ché ci fa rinascere; tutto si rimette in gioco, è come se noi mettessi-
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mo la mano nel profondo della nostra memoria, dove c’è il sorriso, 

la speranza, il bambino nell’infanzia, e questa è l’esperienza della 

vera relazione nella sessualità. Invece una sessualità vissuta come 

appetito è solitaria, fa abbassare il livello del soggetto spirituale. 

Soddisfa un bisogno, ma ogni volta che soddisfa questo bisogno 

crea assuefazione. Perché è un atto di consumazione, e ogni atto 

di consumazione è un atto di morte, non di vita. Si spegne qualco-

sa in me, invece di accendersi. 

3. L’accoglienza dell’altro. 

Nella relazione, anche omosessuale, che cosa significa porsi in re-

lazione con l’altro? Significa prima di tutto conoscere che tu hai un 

limite. Non sei tutto, il tuo bisogno non è l’assoluto e avere davanti 

l’altro significa avere un confine. L’altro ci re-esiste. Sempre ci re-

esiste. Anche se fosse un uomo per un altro uomo, l’altro è sempre 

una diversità. La relazione è mettere in corrispondenza due diver-

sità. Se tu sei pieno di te stesso, non vedi mai l’altro, lo sostituisci 

con te stesso. C’è solo un allargamento di te e quindi tu fai il deser-

to attorno a te. Invece la presenza dell’altro, ti dice “guarda, fin qui 

arrivi tu, poi comincio io”, ti dà la possibilità di metterti in relazione 

con lui. C’è un detto di Emanuel Levinàs, che è un ebreo della 

shoa, che dice “la libertà è la distanza di sicurezza dell’amore”. La 

libertà è che tu non puoi prendere il posto dell’altro, la libertà è che 

tu accetti che qualcuno interagisca con te ed è al di là della tua 

volontà. Nella Bibbia questo spazio, nelle relazioni sessuali come 

nelle relazioni spirituali, è la libertà. Se tu travalichi questo spazio, 

non c’è la relazione. Ecco dunque che la relazione ci rende grandi, 
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ci rende adulti, ci rende capaci di mantenerci in noi stessi. 

E quante relazioni sono realmente libere? È difficile avere relazioni 

veramente vitali. Ci sono tante unioni in cui l’uno o l’altra copre 

completamente lo spazio del partner. Oppure ci sono relazioni in 

cui io ho talmente bisogno di te che io non riesco a mettermi in 

relazione con te ma ti sono completamente sottomesso. Se io ho 

bisogno di te come il bambino ha bisogno della madre, io non sono 

libero, il bambino non è libero. Se io ho bisogno di te perché mi 

mantieni, allora non sono libero. La libertà è lo spazio di azione, di 

relazione, fra due soggetti speculari.

4. L’etica emerge dalle storie che la Bibbia racconta. 

La Bibbia non è un trattato, è il racconto di esperienze dalle quali 

ognuno trae l’insegnamento di ciò che è giusto e di ciò che non è 

giusto. Betsabea, viveva di fronte al palazzo del re Davide e suo 

marito era partito a far la guerra. Un pomeriggio faceva il bagno 

sulla terrazza della casa. Il re Davide vede questa donna, si fa co-

mandare dal suo istinto, e ordina di andare a prenderla. Nel giro di 

cinque minuti questa donna arriva, nel giro di un quarto d’ora tutto 

finisce. Rimanda la donna a casa e qualche giorno dopo arriva la 

servitù a dirgli che Betsabea è incinta. Il re Davide poteva prendere 

tutte le concubine che voleva ma non le mogli degli altri. Questa 

è l’etica biblica. Travolto da questo istinto il re Davide è spinto a 

commettere tanti altri crimini, perché arriva a far uccidere il marito 

di Betsabea. Sono storie in cui non c’è relazione, la donna non è 

per niente un essere spirituale, è una bella donna che fa il bagno. 

Quindi dove nasce l’etica? 
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C’è una altra storia tremenda che racconta la Bibbia. Un levita, un 

sacerdote dell’epoca, sposato, parte per un viaggio, e viene ospita-

to in un villaggio da un uomo buono. Ma alcuni abitanti del villaggio 

vogliono approfittare dell’ospite. Una violenza di maschi su maschi 

non era omosessualità ma una violenza che infrangeva la legge 

dell’ospite. E allora che fa l’ospitante, dice “guardate, ho delle figlie 

ancora vergini, prendete quelle”. Ma questi non si convincono, vo-

gliono assolutamente violentare l’ospite, e allora l’ospitante dà sua 

moglie che passa tutta la notte con i violentatori e al mattino non si 

alza più perché era morta. La Bibbia non ci risparmia queste storie 

ma mostra come le relazioni sono vitali, cioè questione di vita o di 

morte. E le relazioni hanno nel corpo il loro più grande teatro. 

Noi siamo corpo. E il nostro corpo ci può dare la vita o ci può dare 

la morte. E il nostro corpo può dare la vita o può dare la morte al 

nostro partner. Si gioca moltissimo. Il corpo dell’amante è come il 

corpo del neonato o del morente. Quando amiamo siamo inermi. 

Quando ami qualcuno volendo ti può far male, ti può uccidere ed 

è una condizione inerme che è fra i fondamentali della vita umana, 

come nascere e morire. Perché nascere è un momento di estre-

ma debolezza. La relazione è avere a che fare con un corpo che 

è sensibile, è delicato, è un velo, che può veramente spegnere o 

accendere la vita. 

5. Il Cantico dei cantici è la scuola della relazione. 

Il Cantico dei cantici è il testo dell’eros biblico, si parla di un am-

plesso, si parla di quello che c’è sotto la lingua, si parla di quello 

che c’è sotto il chiavistello, una metafora per dire la vulva, si parla 
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del vessillo, una metafora per il membro maschile. Il linguaggio è 

esplicito ma è di una spiritualità assoluta. Nella bibbia l’amore va 

educato, e il corpo è la palestra dell’amore. L’amore non è un istin-

to, l’amore si impara. Quando manchiamo dell’educazione sessua-

le non alfabetizziamo il nostro corpo all’amore fisico, per cui poi 

uno si improvvisa. Anche l’amore fisico si vive male senza questa 

pazienza dell’imparare. Perché imparare è bello, e soprattutto è 

compagnia. Non possiamo imparare da soli. Dobbiamo imparare 

con gli altri. 

Il Canto dei cantici parla il linguaggio dei sensi, sono tutti e cinque 

profondamente coinvolti. Nel Canto dei cantici la relazione sessua-

le non è l’atto genitale, è molto più estesa. 

Il primo senso coinvolto nell’amore è l’udito, ascoltare è un atto 

erotico, la voce ti seduce, la sessualità ti riempie, certi rapporti ses-

suali sono vuoti perché non c’è ascolto. Io ti ascolto, e la tua voce 

mi riempie, e io non mi stanco, e desidero sempre. Vivo l’amore 

come un estasi. 

Il secondo senso è la vista. C’è qualcosa di strano nella vista eroti-

ca del Cantico dei cantici, lei, fin dall’inizio, dice “io sono nera”. Es-

sere nera era il sintomo di una donna che lavorava fuori, nei campi. 

Chi sta dentro e non prende il sole è bianca. Io sono scura dice 

lei, ma sono bella. Vuol dire che la bellezza non è il requisito per 

essere amati. Io sono stanca, ma sono bella. La bellezza non è la 

simmetria, la bellezza in amore non è un fatto oggettivo, la bellezza 

te la danno gli occhi di chi ti ama. Ti rende bella perché tu sei la sua 

amante. Nell’amore i tuoi occhi lo vedono bellissimo. C’è un amarsi 

in ogni dettaglio. Perderci tempo a guardarla, senza toccarla, ve-
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der l’altro così bello che basta. Nell’amore l’uomo e la donna sono 

ciò che vedono. L’estetica è importante. L’estetica è la bellezza, 

l’armonia, la distanza da riempirsi, è scoprire nell’altro tutto quello 

che manca. Il tuo viso è quello di una rosa, per cui ho bisogno di te. 

Nella visione estetica le cose non sono funzionali a nulla, ma sono 

una contemplazione della bellezza. Per descrivere la bellezza di lei 

o di lui, il Cantico dei cantici chiama a concorso tutta la creazione: 

i tuoi denti sono come un gregge di pecore tosate che esce dal 

bagno, il tuo collo è come una torre d’avorio, i tuoi seni come grap-

poli, il tuo mento come un mucchietto di grano. L’amore diventa 

un’esperienza di armonia col mondo. 

Il terzo dei sensi citato dal Cantico dei cantici è l’olfatto. Non c’è 

bellezza nè amore senza odore. L’olfatto è un senso di tutti. Quan-

do il suo popolo offre l’incenso ad un re, arriva prima della vista, 

prima della voce. Quando nella Bibbia si dice “allungo il naso”, 

vuol dire che si diventa buoni, misericordiosi. E Dio fa tutto quello 

che Israele gli chiede quando è accompagnato dal profumo dell’in-

censo. E il Cantico dei cantici canta che il tuo profumo è come il 

cinnamomo, il tuo profumo è la quintessenza di ogni profumo. Tutti 

i profumi sono il profumo di te. 

Poi vi è il gusto, olfatto e gusto vanno insieme. C’è il paragone 

spesso con il vino. Le tue bellezze sono dolci come il vino, anzi “più 

dolci del vino”. L’eros e il vino curano la vita. Sono queste le cose 

che seducono. L’amore ha una dolcezza che lo fa simile al vino. 

Perché nel vino c’è qualcosa che spegne la coscienza, nell’amore 

si accende la coscienza. 

Paradossalmente il senso meno coinvolto è il tatto. Paradossal-
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mente perché, per il Cantico dei cantici, in un eros così forte, in un 

amore così vero e profondo, si ha poco bisogno di tatto. Il coinvol-

gimento totale dei sensi produce un autentico stato di ebbrezza 

fino a stordirci, un irrinunciabile, ineffabile piacere, una inquietudine 

quasi divina. 

Conoscere per godere è una via da percorrere, c’è una possibili-

tà di conoscere, essere pienamente soggetti liberi e coscienti. Si 

azzera il possesso, e ci si apre alla fecondità. Il nostro corpo, con 

la mente, l’intelligenza, l’amore rende intelligenti, rende operosi, la 

relazione è vitale perché l’amore è costruttivo, non è distruttivo.
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/parte seconda

LA CASA ALLOGGIO
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Affettività e sessualità degli ospiti:
implicazioni e ricadute
sulla Casa Alloggio

Giuseppe Taddeo
psicologo

Non è facile affrontare il tema dell’affettività e della sessualità degli 

ospiti nel contesto di Casa Famiglia: a differenza di altri temi in cui 

l’oggetto di osservazione è l’altro – ovvero l’ospite – in questo caso 

il richiamo alle nostre mappe valoriali, alla nostra personale morale 

e al giudizio inevitabile che attribuiamo ai comportamenti sessuo-

affettivi è ineludibile. 

Dopo anni, finalmente, si impone la necessità di capire cosa gli 

ospiti ci chiedono o non ci chiedono su questi fronti, quali ricadute 

nella vita di comunità producono le loro personali vicende - sul 

piano affettivo e sessuale - e quali interventi le case operano come 

risposta alle problematiche ad esse legate. Vivere in Casa Famiglia 

significa per molti ospiti dover stabilire un confine netto tra la sfera 

dell’intimità emozionale, sentimentale e sessuale e il contegno at-

teso dalla comunità stessa. Tutto si gioca nell’equilibrio delicato tra 

la agognata privacy e la messa in gioco nel circuito delle relazioni 
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strette connesse al vivere insieme, nel bisogno di custodire senti-

menti e vicende per natura privatistiche e la necessaria condivisio-

ne con gli altri. 

La questione di partenza è se farsi carico di tali questioni rientri 

nel coacervo delle competenze di servizio, se la casa, al di là dei 

processi assistenziali e terapeutici, abbia o meno una sorta di man-

dato sulla sfera così personale in cui in primo piano si colloca la 

tematica della sessualità. Eppure, qualunque sia la risposta, le ri-

cadute di ciò che l’ospite vive ed agisce, comprime o esplicita, 

sono notevoli nel circuito della convivenza comunitaria. Molte, in-

fatti, sono le circostanze in cui l’Equipe è chiamata a intervenire, a 

contenere, a supervisionare nei casi in cui un ospite intreccia rela-

zioni ritenute non idonee e appropriate: a dimostrazione quindi che 

il coinvolgimento di tutti nelle scelte altrui è parte integrante dello 

stare insieme, seppure nel gioco delicato del principio del rispetto 

della privacy.

La connotazione sessuale dell’AIDS

L’AIDS è una malattia a forte connotazione sessuale, non solo per-

ché la gran parte dei contagi avviene appunto per questa via ap-

punto ma anche per la percezione comune che a questa modalità 

attribuisce il rischio maggiore per se stessi. Il binomio AIDS-ses-

sualità è indissolubile nel senso comune ma anche nella esperien-

za personale di coloro che hanno scoperto di essere affetti dalla 

infezione dopo esperienze sessuali “a rischio”, spesso confuse e 

incerte nel ricordo a posteriori, come possibili cause della malat-

tia. Anche gli spot delle campagne di prevenzione poggiano il loro 
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messaggio persuasivo e di sensibilizzazione su una vita sessuale 

protetta e responsabile, come rinnovo, quindi, dell’accostamento 

indissolubile della malattia al sesso. 

Fin dalla sua comparsa, la malattia si è addirittura prestata a oc-

casione storica di revisione dei comportamenti sessuali, della ses-

sualità in senso ampio e delle morali annesse. In una logica mo-

ralizzatrice, la dinamica sessuale ne è risultata, soprattutto negli 

anni ’80-’90 in cui imperava il grosso allarmismo sociale, l’oggetto di 

discussione privilegiato perché si operasse socialmente un conteni-

mento delle condotte sessuali, degli orientamenti sessuali (per qual-

che anno trionfava la credenza che la malattia riguardasse esclusiva-

mente le persone omosessuali), delle scelte imputate di pericolosa 

trasgressione morale. Ne è conseguito, per il senso comune, che la 

persona con AIDS è anche un “malato di sesso malato” e vettore 

essa stessa di una ulteriore espansione sociale del problema. 

Siamo convinti, del resto, che la dimensione sessuo-affettiva è 

parte integrante della natura umana e che non si può dissociare 

dalla condizione di benessere di tutti. Ospiti compresi, nonostante 

la malattia e gli effetti invalidanti da essa prodotti. Ecco perché 

nell’accoglienza in Casa Alloggio diviene indissolubile accogliere la 

persona in una accezione totalizzante in cui un peso notevole può 

e deve avere anche il suo vissuto e i suoi comportamenti nella sfera 

sessuo-affettiva. Lo abbiamo visto molte volte: con il ripristino di 

una condizione psico-fisica dopo un certo tempo dal suo ingresso, 

i bisogni riaffiorano, le pulsioni sessuali riemergono comportando 

per l’ospite la scelta più opportuna nei confronti della Equipe di cui 

ha percepito magari aspettative e possibili disapprovazioni.
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Rapporto tra autosufficienza e desiderio sessuale

Il peso che ha la affettività e la sessualità nella economia psico-fisica 

dell’ospite è proporzionale alla sua percezione del declino fisico, alla 

progressività della malattia: più ci si sente nella fase discendente, 

maggiore è il disinvestimento in questi ambiti, poiché le priorità sono 

altre: la possibile sopravvivenza nel futuro, la sofferenza fisica (di-

sturbi, dolori, malattie insorgenti), la percezione della morte immi-

nente e della riduzione totale delle facoltà fisiche. Non è di per sé un 

fattore inibitorio la semplice riduzione di autosufficienza. Lo abbiamo 

visto nelle persone che, pur non più autonome, di fatto esprimono 

desideri e bisogni di tipo affettivo e sessuale che per alcuni para-

dossalmente sembra quasi spiegare una acuta intensificazione dei 

bisogni e delle fantasie frustrate dalla realtà che non concede grandi 

opportunità. Non è il dato tangibile della perdita di autonomia ma è il 

vissuto soggettivo dell’ospite che, se pervaso da angoscia di morte 

totalizzante, non da’ spazio al desiderio e al bisogno sessuale. L’eros 

è quindi proporzionale al thanatos; la propensione al sesso e alla re-

lazione affettiva è, in altri termini, direttamente connessa al margine 

di messa in gioco concessa dalla prospettiva di vita o di morte.

Rimane logico che maggiore è l’autosufficienza e più grande è la 

ricerca di realizzarsi su questi piani. Il recupero pieno di se stessi, nel 

migliore dei casi, attutisce ogni possibile resistenza e freno nell’im-

maginarsi in una relazione sessuo-affettiva, specialmente se si è nel-

la condizione di poterla agire fuori dalla Casa Famiglia. Tanto più ci 

si sente autonomi.. tanto più ci si può pensare ancora nella proba-

bilità di intrecciare nuove relazioni o di vivere momenti al di là del 

fantasma della malattia. Saranno, in questi casi, il timore e la poca 
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stima di sé che potranno generare blocchi e freni, producendo una 

conflittualità non facile tra l’apparire fisicamente come un tempo 

ma ancora “malati” nella immagine che si ha di sé.

L’importanza specifica per la persona con AIDS

Per l’ospite due sono gli interrogativi di fondo: “sono ancora ama-

bile?”, “posso essere ancora scelto in questa condizione di ma-

lattia conclamata?”: la prima domanda attiene a quanta autostima 

residua vi è, la seconda all’immagine di sé che viene rimandata agli 

altri. 

La posta in gioco è intanto la percezione della propria immagine 

corporea, da cui dipende la taratura della autostima: quanto la 

malattia si è inscritta nel corpo? Quali effetti ha prodotto? Quali 

invalidazioni? Quali disabilità ha prodotto la progressione del vi-

rus? Dimagrimento, accumulo di masse adipose, problemi derma-

tologici e tangibili nella loro visibilità innegabile: alcuni tra i fattori 

che incidono nella percezione di se stessi e nella immagine riflessa 

nell’altro.

Gli stessi farmaci producono forti ripercussioni nella dimensione 

sessuale: dall’inibizione del desiderio stesso alla compromissione 

delle funzioni genitali con tutti i possibili effetti che rendono proble-

matica l’esercizio della sessualità.
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Tra segreto ed esternazione

La dimensione sessuo-affettiva di fronte alla casa impone all’ospite 

una scelta di fondo: dirlo o non dirlo agli operatori? La doman-

da elude le semplici parole e la mera narrazione perché, nel caso, 

sono le stesse emozioni che occorre smorzare o piuttosto lasciarle 

fluire all’esterno.

Quando scatta la percezione sottile di quanto non sia possibile 

e conveniente l’esternazione del proprio vissuto e la visibilità dei 

comportamenti sessuo-affettivi, la scelta è di viversi l’esperienza 

indicibile come un segreto stretto, da tenere in riserbo, da viversi 

per se stessi con la ruminazione emotiva che non deve assoluta-

mente essere svelata a nessuno. Al massimo lo si può condivide-

re con qualche ospite se ciò condisce l’esperienza di un alone di 

compartecipazione, complicità e riserbo pieno.

La disapprovazione presunta e il sentore di una non condivisione, 

se non addirittura una reazione ostacolante e oppositiva da parte 

della Equipe, portano inevitabilmente a contenere per sé ogni pos-

sibile segnale di svelamento di sé nel rischio di dover dar conto di 

quanto sta accadendo. Pena un giudizio negativo, una dissocia-

zione degli altri, un ennesimo problema nella comunità e con la 

comunità. 

Che si tratti di un ricorso episodico a rapporti mercificati o di un 

vero e proprio innamoramento verso persone sicuramente non gra-

dite dalla Equipe, la scelta di tacere risponde al bisogno di limitare 

i disagi e i danni possibili. È una scelta di comodo che nulla toglie 

all’esercizio dell’esperienza stessa, più facile, senza il controllo e 

gli additamenti degli operatori, fuori dai confini della casa; in casa 
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deve vigere l’assoluto segreto da custodire gelosamente. 

La questione di “dirlo-non dirlo” è per qualcuno una dimensione 

personale con cui si è fatto i conti già in passato, quando la posta 

in gioco era un tempo lo svelamento di sé: come malato di AIDS, 

come persona con una diversa identità sessuale non ancora di-

chiarata. Ma anche nel presente, la rivelazione di sé come persona 

potenzialmente infettante porta con sé la necessità dell’interroga-

tivo se sia opportuno dichiarare il proprio stato clinico. Dirlo-non 

dirlo alla comunità, pertanto, riattiva le strategie di coping speri-

mentate e rimodulate oggi dopo anni in cui si vive nello statuto 

della malattia.

Molte volte, quando l’ospite è pervaso da emozioni positive per 

un innamoramento importante o per una esperienza episodica che 

innalza l’autostima personale (“sono ancora una persona in grado 

di vivere certe cose”), il bisogno della condivisione con l’Equipe è 

forte, importante. Non serve sopprimere alcunché di quanto si sta 

finalmente esperendo. Costi quel che costi. L’emotività trasuda da 

tutti i pori, non può essere nascosta, né a se stessi sé agli operatori 

con cui si ha il rapporto migliore. È una immagine positiva di sé che 

si vuole rimandare all’esterno, perché ciò neutralizza ogni spinta 

depressiva e il rischio che la malattia offuschi ogni possibile rifiorire 

del solo desiderio: è la vita che riemerge nel suo massimo entusia-

smo che trova rinforzo nell’essere amati e nell’amore.

Tra provocazioni volute e confessioni vere e proprie in un clima di 

fiducia e alleanza con l’operatore molti ospiti dicono, raccontano, 

si svelano nell’intimità delle loro storie attuali. 
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L’esperienza ci dice che molte persone recuperano il passato e 

con questo i rigurgiti degli affetti con persone che non hanno al 

presente più quell’effetto e importanza di un tempo. Gli ex- partner 

sono spesso il retaggio di un passato sentito più florido e vivo: 

aggrapparsi al tempo che fu permette di recuperare relazioni forti, 

seppure oggi depauperate di quella carica erotica e progettuale di 

una volta. Gli ex partner sono persone che da sole, in un mondo 

di solitudine, permettono di riedificare l’immagine di sé e quindi di 

sentirsi ancora amati, nel nome di un amore che di fatto da molto 

ha finito il suo tempo. Per questo gli ex, quando ancora presenti, 

riacquistano una immagine edulcorata ed enfatizzata.

Più spesso, invece, le biografie degli ospiti sono segnate da falli-

menti affettivi, da esperienze difficili in questi ambiti, da condotte 

sessuali disturbate se non comunque molto poco gratificanti. Mol-

te sono le persone, infatti, che non hanno vissuto la pienezza di un 

amore importante che non abbia ancora retrogusti amari per cui 

non vale la pena riesumare dall’antico passato. In questi casi la 

solitudine è piena, esercita tutta la sua forza violenta.

Il tema della contagiosità è un immediato richiamo per tutti: per 

l’ospite, proporzionalmente alla consapevolezza di rappresentare 

un possibile rischio per se stesso e per l’altro; per l’operatore, per 

la paura che tutto avvenga senza la dovuta responsabilità e i dispo-

sitivi precauzionali connessi all’esercizio sessuale. Eppure spesso 

l’educazione sanitaria nell’esercizio della sessualità con il partner è 

un ambito di intervento, per l’Equipe, estemporaneo e non dichia-
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ratamente parte del processo della presa in carico dell’ospite. 

Ma quanto rimane dell’esperienza di essere stati in prima persona 

oggetto di contagio altrui? Cosa genera la constatazione che pro-

prio una esperienza sessuale ha comportato l’ingresso nel mondo 

della malattia? 

Per qualcuno rabbia vendicatrice che si cela nell’alone della incon-

sapevole azione di rivalsa, per qualcun altro un vittimismo di sé che 

offusca la percezione di trainare nella propria sorte altre persone, 

per qualcun altro ancora l’insorgere di un senso pieno di responsa-

bilità che mette in primo piano i rischi connessi alla sessualità fino 

a dotarsi di strategie e strumenti di contenimento della possibile 

propagazione della malattia. 

Nella casistica le scelte comportamentali si registrano nella gamma 

di 3 possibili livelli:

·	 La rinuncia all’esercizio della sessualità, cioè la sublimazio-

ne di ogni pulsione sessuale;

·	 Il ricorso all’auto-erotismo

·	 La sessualità relazionale, cioè nei confronti di un partner.

1.	 La scelta dell’”ascetismo” ovvero il diniego del bisogno  

sessuale

È la scelta più radicale, in cui si arriva al totale annientamento del 

desiderio sessuale e di ogni sua possibile espressione. L’ingresso in 

Casa Famiglia innesca un tracollo della pulsione sessuale costrin-

gendo la persona alla soppressione e allo svanimento di ogni biso-

gno. In molti casi, la rinuncia era da tempo una scelta consolidata: 

inconsapevole forse, spontanea nel suo inverarsi come l’unica op-
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zione possibile. Quando l’immagine di sè è profondamente deterio-

rata sia perché l’ospite arriva a sentirsi malato e fonte di propagazio-

ne del problema sia per la rinuncia a esporsi ancora agli altrui rifiuti, 

alle fughe, ai giudizi insopportabili, non rimane che annullare ogni 

attrazione sessuale, ogni desiderio, ogni possibile tentazione ed evi-

tare così anche la minima occasione per sentirsi inadeguati, preda di 

una intollerabile frustrazione e pericolosamente fonte di potenziale 

contagio.

La sessualità richiama a sè immediatamente la condizione di siero-

positività e  per evitare la realtà di quest’ultima si opta per una revoca 

quindi del desiderio sessuale tout court: è il trionfo del meccanismo 

difensivo della rimozione che, per la sua efficacia, consente alla per-

sona di sfuggire al rischio di trasmettere potenzialmente l’infezione 

ad altri e di tutelarsi dalla frustrazione di altri fallimenti La rimozione, 

come tutti i meccanismi di difesa, assolve ad una funzione adattiva 

ad una realtà troppo dolorosa: quando di fronte ad un problema di 

difficile gestione si ha una grossa crisi, la “fuga emotiva” da esso 

consente di raggirare l’ostacolo  e il problema è così momentanea-

mente evitato. Il dato che ne consegue è la cessazione di ogni spinta 

al comportamento sessuale, di ogni desiderio, l’offuscamento delle 

fantasie sessuali e quindi il bisogno di qualunque esercizio fisico che 

trasudi di problemi per sé e per l’altro. La rinuncia, nonostante tutto, 

appaga, distende. Il bisogno sessuale viene santificato e con esso 

dissolti i rischi di una sessualità difficile e altamente problematica. 

Meno l’ospite ci coinvolge nella sua ricerca di realizzazione sessuale, 

minore è il coinvolgimento, come operatori ed Equipe, in una temati-

ca che può sollevare forti contraccolpi sul piano personale.
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2.	 Il ripiego su se stessi e il trionfo dell’autoerotismo 

 Una  possibilità concreta rimane a molti: il ritorno alla pratica 

masturbatoria, attività centrata su se stessi che sottende sostan-

zialmente il ritiro dalla sessualità etero-agita. Il bisogno sessuale 

viene bloccato non appena  si esprime verso un possibile partner, 

sia pure solo immaginato. Così si impedisce che si faccia danni ad 

altri, che si metta in gioco la incontrollabile forza propagativa del-

la  malattia che rischia di coinvolgere altre persone nel medesimo 

destino. L’auto-erotismo confina il desiderio entro la propria per-

sona e la sessualità nell’ambito della propria corporeità. Permane 

quindi vivido il desiderio sessuale, il bisogno sessuale e lo stesso 

esercizio fisico della sessualità, senza tuttavia i rischi a cui espone 

il contatto con un’altra persona.

L’esperienza masturbatoria dell’ospite, consumata nel proprio am-

biente protetto della Casa Famiglia, rimane per questo lontana dal-

la percezione degli operatori. Magari immaginata e percepita, de-

dotta e capita ma sostanzialmente relegata alla intimità dell’ospite 

senza alcun problema per gli altri. 

3.	 La sessualità relazionale: chi è il partner? Le reazioni 

della casa

In Casa Famiglia ogni emozione che si avverte nel proprio intimo 

assume, di fronte agli altri, la valenza di “emozione cooperativizza-

ta” che costringe alla visibilità e alla esternazione dei propri vissuti. 

È difficile trattenerle per sé, impedire che vengano colte dagli altri. 

Ogni aspetto innescato dalla spinta sessuo-affettiva rischia di non 

essere confinato a se stessi ma, nella dinamica della convivenza 
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di gruppo, si trasmette facilmente a tutto il contesto comunitario. 

Ognuno percepisce, intuisce, si accorge e magari chiede e sen-

tenzia. Anche esternarlo solo a qualcuno della Equipe contiene in 

sé il rischio che presto diventi di pubblico dominio, perché, si sa, 

la logica degli operatori è quella della condivisione di tutto ciò essi 

conoscono e apprendono in casa. 

Per l’operatore che l’accoglie, la rivelazione di una vicenda intima 

e personale da parte di un ospite è un attestato di alleanza per-

sonale e di fiducia elevata che non deve comunque rimanere suo 

privilegio esclusivo: nell’appartenenza alla Equipe tutto ciò non può 

non essere condiviso, analizzato e discusso, anche nell’ottica di 

trovare finalmente chiavi di lettura a qualcosa che stonava e non 

era altrimenti spiegabile. Il dovere deontologico di mettere al cor-

rente l’intera Equipe su ciò che sta accadendo all’ospite e quindi 

alla comunità intera è in primo piano. Specie se la vicenda che sta 

emergendo prelude a possibili e problematici sviluppi e ricadute 

per tutti. La condivisione con gli altri operatori e con il responsabile 

può innescare nell’ospite un senso di tradimento e di delusione per 

il fatto che la propria confessione è passata di mano in mano, da 

operatore a operatore. Di fronte a tutta la Equipe, ora la vicenda 

personale rischia di essere violata nella sua intimità.

Per l’Equipe, di fronte ad una vicenda che porta con sé il rischio di 

forti problemi, la domanda di fondo che deve dettare un eventuale 

intervento è se ciò rappresenti un possibile terreno di condivisione 

e di progettualità con l’ospite versus una divergenza e una possibi-
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le conflittualità. Nella metafora familiare, la posizione degli operatori 

richiama alla memoria il ruolo genitoriale, chiamato a pronunciarsi 

sulle vicende degli ospiti-figli arrogandosi il rischio di configgere con 

il coinvolgimento emotivo e sentimentale di questi ultimi quando si 

avverte a repentaglio l’equilibrio del vivere insieme.

Quale posizione prendere? Quanto è a rischio l’armonia della co-

munità? Quale consapevolezza e senso di responsabilità sta espri-

mendo l’ospite? Quanto è giusto intervenire nella dinamica perso-

nale di un ospite e, se si, per quali motivi?

La casistica dice che la sessualità relazionale riguarda:

·	 l’operatore/volontario: 

La ricerca del partner viene confinata nello spazio della casa e orien-

tata al gruppo degli operatori e dei volontari nell’esercizio dell’offerta 

di attenzioni, di cure e di premure che riempiono i vuoti affettivi. Pro-

prio in casa, dove la prossimità della vicinanza, la quotidianità della 

frequentazione e l’intensità del rapporto costituiscono presupposti 

per sentire emozioni forti e intese a portata di mano. Nessun pre-

giudizio da parte loro, nessun rischio di rifiuti per la malattia in sè: 

solo essere centrati sull’esercizio del ruolo di operatore costituisce 

l’ostacolo quando si avverte il desiderio dell’oltre.

La relazione affettiva e/o sessuale tra ospite e operatore è per tutta 

la Equipe uno smacco nella sua struttura di competenze e profes-

sionalità, nell’unità del gruppo di lavoro ora minato dall’interno della 

casa e per questo minacce possibili alla stessa casa.
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L’operatore rivela finalmente le sue fragilità e con esso tutta la Equi-

pe di lavoro che vede lesa la sua forza e la sua unità e si sente divisa 

tra chi sa e chi non sa, tra chi si è accorto e chi rimane ignaro di 

fronte al consumarsi della minaccia.

I confini della Equipe non garantiscono più nessuna salvaguardia, 

perché i segreti degli operatori sono ora a repentaglio, messi in balia 

di travalicare lo spazio relazionale degli operatori e di arrivare diret-

tamente quindi agli ospiti. Si struttura nel vissuto degli operatori una 

condizione di impotenza e di passività, di allarmismo e di pregiudizio 

crescente, di censura di ogni argomentazione che faccia riferimento 

a ciò che ancora non è stato ufficializzato. Il “non detto” protegge il 

segreto, allontana il rischio di dover apertamente scoperchiare un 

aspetto della dimensione di Equipe che altrimenti genera forti tensio-

ni piuttosto che orientare a soluzioni possibili: sono questi i registri 

con cui gli operatori in questi casi si interfacciano.

·	 altre persone con infezione da HIV

Per molti ospiti la relazione con un partner con infezione da HIV 

è rassicurante, perché “tra pari” nel problema. Non comporta il 

rischio del rifiuto sempre possibile con altri: se entrambi sieropo-

sitivi per HIV, si evitano le problematiche e le dinamiche di una 

relazione in cui il peso dell’infezione sarebbe intollerabile. 

·	 il ricorso a episodi di relazione sessuale mercificata, che deve es-

sere giocata fuori dai confini della casa, taciuta, esclusa dal ri-

schio di essere captata dagli altri. È comunque una personale e 
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microprogettualità comunque, l’espressione di vitalità che vuole 

contrastare la dimensione mortifera della malattia, oltre alla stessa 

frustrazione che molti ne riportano dopo.

·	 partner con disturbi psichici o condizioni molto critiche

Si può ragionevolmente presumere una grande probabilità che l’o-

spite intrecci una relazione sessuo-affettiva con una persona, ester-

na alla casa, che esprime forti problematicità. Una grande probabili-

tà, se si pensa che gran parte delle persone nelle nostre case hanno 

forti deficit nella capacità cognitiva, una scarsa lucidità e un basso 

senso critico rispetto alle loro potenzialità relazionali. Senza dire, an-

cora una volta, la devastazione emotiva del sentirsi malati e inade-

guati altrimenti. Non rimane loro che indirizzarsi verso persone nella 

medesima condizione di grande problematicità: sul piano cognitivo, 

comportamentale o comunque ai margini. Una sorta di attrazione 

fatale nel disagio, che accomunando le persone, crea i presupposti 

per una relazione malata e con piena disapprovazione dalla Equipe. 

Per gli operatori è un ennesimo smacco, pronti a vivere il senso di 

fallimento dei propri sforzi e impegni educativi e di risollevamento 

della persona, che li ha portati ad immaginare, illusoriamente, uno 

slancio diverso e migliore. La delusione e la preoccupazione di fron-

te ad una relazione che spiazza tutti e che cela forti implicazioni e 

minacce per l’equilibrio dell’intera comunità equivale quasi al “buco” 

di altri ospiti: in entrambi i casi gli operatori esperiscono un senso di 

impotenza. Scattano allora i dispositivi per porre rimedio alle minac-

ce di una relazione disapprovata da tutti: 
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·	 la censura, il blocco, il tentativo di interrompere quanto sta 

accadendo, attraverso l’imposizione all’ospite di non uscire, 

il veto alla frequentazione del partner

·	 l’osservazione acutizzata e la ricerca costante di indizi che 

permettano di verificare la veridicità dei sospetti di fronte al 

non detto dell’ospite coinvolto e di ricostruire l’entità e la 

portata del problema/minaccia

·	 i tentativi inutili di dissuasione e di motivazione a porre fine, 

attraverso pazienti colloqui volti a creare inverosimile consa-

pevolezza e condivisione nell’ospite, rese difficili dallo slan-

cio emozionale di quest’ultimo, comunque in primo piano

·	 la minaccia di espulsione

Per l’ospite, consapevole di non avere l’approvazione in casa, scat-

tano le strategie di gestione in proprio della nuova relazione: fughe, 

bugie, omissioni, piani nascosti per incontrare il proprio partner. 

Troppe volte lo abbiamo visto e del resto come biasimare una per-

sona che non può approdare a piani diversi di relazione e che co-

munque non può perdersi la casa?

·	 La sessualità responsabile

Alcuni ospiti mantengono vivo e attivo il desiderio sessuale e il 

bisogno di una fusione sessuale ma all’interno di una “assunzione 

piena di responsabilità”. Ciò presuppone un livello di maturità e di 

capacità tali per cui arriva a gestire adeguatamente i problemi con-

nessi: uso del profilattico, capacità di elaborazione delle dinamiche 

di una relazione “a rischio”, riconoscimento delle proprie paure e 

dei propri atteggiamenti. A monte vi è la convinzione che il proble-
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ma è dominabile e contenibile e che la malattia, se rispettati certi 

limiti necessari, non è sufficiente di per sè ad allontanare due per-

sone che vivono ancora il bisogno di unirsi e fondersi fisicamente. 

La constatazione di un atteggiamento responsabile e maturo da 

parte dell’ospite è per gli operatori la certificazione del lavoro svol-

to, la restituzione di un percorso in cui tutti hanno avuto un qualche 

ruolo educativo e rieducativo. Nella metafora familiare, il figliolo 

dalla sana condotta è riconducibile alla sapienza dei genitori. Così 

l’Equipe si riempie di possibile gratificazione.

·	 La scelta del “libertinaggio”, ovvero la sessualità irresponsabile

Qualcuno tra gli ospiti esprime una inclinazione a relazioni malsa-

ne, promiscue, al consumo sessuale fine a se stesso o addirittura 

dal carattere compulsivo: quale senso di responsabilità nell’ospite 

in assenza di precauzioni e capacità di consapevolizzare i rischi 

sanitari? 

In molti casi il rapporto sessuale è agito senza alcuna precauzio-

ne che limiti i rischi di contagio o di re-infezione per se stessi. La 

sessualità è vissuta senza alcuna responsabilizzazione o controllo 

che tuteli tutti da ulteriori danni dell’infezione. La sessualità è agita 

nell’esercizio pieno dell’impulso fisico, al di fuori di qualunque ra-

gionamento, interrogativo, senso critico sulle possibili conseguen-

ze per ciascuno. Il bisogno sessuale è liberamente soddisfatto nel-

la sua espressione più naturale: senza ostacoli o condizionamenti 

psicologici di sorta. 

Anche l’uso del profilattico è declinato con convinzione   poichè 

esso rimanda immediatamente al motivo del suo utilizzo: la malat-

tia e il sentirsi “malati”, una condizione che certamente disturba e 
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che si vuole escludere dalla propria consapevolezza.

Il profilattico non è solo un elemento artificioso che inibisce il pia-

cere sessuale e che disturba l’intimità di coppia. Non è solo una 

barriera che impedisce il contatto fisico diretto tra i partner. Esso 

soffoca il piacere,  può far percepire i partners estranei e distanti, 

ma oltre a ciò, e a ragione prioritaria, un’altra motivazione ben più 

grande bandisce la possibilità del suo utilizzo: la malattia e l’essere 

malati. A essere messa al bando è l’equazione che si cela dietro il 

suo utilizzo: la malattia “impone” il profilattico e il profilattico riman-

da direttamente alla malattia. La necessità del suo uso è ulteriore 

conferma e dimostrazione della presenza dell’infezione: per questo 

si arriva a rifiutarlo, a ignorarlo, a eliminarlo dalla possibile contrat-

tazione con se stessi e con l’altro.

Se l’esperienza sessuale è agita fuori dalla casa nei confronti di 

partners sconosciuti e lontani, l’interrogativo per gli operatori è se 

rientri nelle competenze della casa o se occorre invece intervenire 

nella piena autonomia dell’ospite di fronte alla percepita irrespon-

sabilità. Ma quale educazione sanitaria? Ad opera di chi? Come 

sollevare la questione al di là dei propri schemi valoriali? Come in-

tervenire nei confronti dell’ospite che anche su altre questioni mo-

stra compulsività e irresponsabilità?

Amore, sesso e internet

Non si può non fare un accenno agli effetti di internet. L’uso facile 

di social network e la disponibilità piena di navigare nella rete può 

facilitare rigurgiti sessuali e bisogni affettivi. Tutto si consuma nella 

sfera del virtuale, protetti nell’intimità della propria stanza senza 
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alcun effetto sul resto della comunità, anche quando si ricorra alla 

pornografia on line. La letteratura su internet è ormai esaustiva sul-

le possibilità che offre e sui diversi usi delle chat che sono ormai 

pienamente disponibili per gli ospiti delle case alloggio. La ricerca 

nel virtuale sollecita investimenti emotivi e fisiologici notevoli, sep-

pure limitatamente al virtuale che si comprime prima o poi di fronte 

al dato di realtà: la sublimazione e l’appagamento momentaneo 

portano alla costruzione di un progetto idealizzato che deve rima-

nere relegato al momento, pena la disillusione facile.

Per l’Equipe ciò produce effetti critici qualora dalla chat l’ospite 

passi ad appuntamenti concreti, a intrecciare relazioni che portano 

in comunità conseguenze per tutti specie se intrise di problema-

ticità rilevanti. Eppure internet è un diritto acquisito, un elemento 

che accomuna al resto del mondo, una opportunità di cui nessuno 

– men che meno l’ospite - può essere deprivato.

La metafora della famiglia verso i minori riecheggia, in qualche 

caso, come parametro di riferimento per l’Equipe per una gestione 

che oscilla tra controllo e permissivismo, fiducia e diffidenza.
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Sicurezza. Affettività, sessualità.

Leopoldo Grosso
Psicologo e Vice-Presidente del Gruppo Abele di Torino

L’affettività prima di avere a che fare con l’amore ha molto a che 

vedere con la sicurezza personale, il bisogno di protezione, la 

rassicurazione di sè. La sessualità a sua volta, come espressione 

psicofisica dell’amore, prima di iscriversi a tutto titolo nella costruzione 

di un legame e di integrarsi con un solido coinvolgimento affettivo 

nella relazione, ha molto a che fare con la dimensione del piacere. 

In molte delle case-alloggio che accolgono persone con HIV/Aids 

si comincia a riacquistare una confidenza con un contesto in cui 

le relazioni generano sicurezza, suscitano emozioni e sentimenti 

coinvolgenti, rendono possibile la sperimentazione del piacere: il 

piacere come “sentinella di vita”, come ci ha sempre ricordato Jole 

Baldaro-Verde. L’itinerario, il percorso che si conduce in molte delle 

nostre case, è un lento cammino dalla sicurezza al piacere, dalla 

rassicurazione dell’affettività al risveglio della sessualità, pur facendo 

sempre i conti con lo stato di salute e l’aggressività della malattia nei 

suoi vari momenti. Se la malattia, con l’angoscia che genera, non è 

arrivata ad inghiottirsi del tutto la dimensione del piacere, il “pigiare” 
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prima ben bene i tasti dell’ affettività e della sicurezza rende possibile 

il riaffacciarsi di parti di sé da tempo desuete, “impensabili risvegli”. 

Negli appartamenti e nelle case dell’Aids la scala dei bisogni di 

Maslow si ripropone in tutta la sua cruda attualità: la soddisfazione 

dei bisogni di sopravvivenza e di cura, di sicurezza, di affettività, di 

riconoscimento in quanto persone, è preliminare a qualsiasi tentativo 

di riproposizione di sé e prova di autorealizzazione. 

Il primo bisogno è quello di sentirsi al sicuro. E’ per sentirsi sicuri 

che molto spesso si sceglie la casa delle persone con Aids, spesso 

unica alternativa a un ambiente di strada o di esasperata solitudine, 

in cui i bisogni stessi di sopravvivenza non sono più assicurati. La 

spinta motivazionale ad entrare nella casa è costituita dal bisogno 

prevalente di “rimettersi in sicurezza”, che richiede alcune rinunce: 

ad esempio, per alcuni la scelta di lasciare fuori dalla porta la 

propria ipotetica libertà o le momentanee compensazioni di sollievo 

fornite dalle sostanze psicoattive ancora perseguibili. La sicurezza 

ritrovata non è solo quella di poter allontanarsi da un ambiente in 

agguato per la salute, che mette a repentaglio i bisogni primari, 

inaffidabile rispetto alle relazioni, che produce uno stato di paura 

protratta che genera ansia e angoscia. E’ la sicurezza fornita da un 

nuovo contesto in cui si possono fare i conti non solo con le paure 

generate dalla dimensione esterna, ma anche con quelle evocate 

dall’interno di sè. Paure che possono derivare dalla percezione e dalla 

preoccupazione dell’andamento della malattia o che derivano dallo 

stato di isolamento e dalla solitudine. La solitudine non è ovviamente 

considerata né tanto meno classificata come malattia: è piuttosto 

un sintomo o una conseguenza dello stato della malattia; tuttavia 
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è prepotente generatrice di pensieri inquietanti e di lacerazioni 

ricorrenti che finiscono per minare ulteriormente un’immagine di sé 

spesso già frantumata e svilita per le vicissitudini della propria vita. 

La done affettiva.

L’affettività della persona che entra nella casa si gioca in tre ambiti, 

confluenti ma distinti. Due di questi ambiti originano e si proiettano 

fuori dalla comunità in cui le persone sono ospitate. 

L’affettività della persona che entra nella casa è costituita sia dai 

lasciti del proprio passato che dalla dimensione del presente, interno 

ed esterno alla struttura. C’è dunque una storia personale, con le 

vicissitudini delle relazioni precedenti, che si intreccia coi legami 

attuali segnati dalle aspettative dell’oggi. 

La storia personale e i legami antecedenti entrano in casa col vissuto 

del soggetto, che sono sedimentati in lui: dal suo modo di essere 

e di porsi può emergere qualche evidenza dei lasciti passati. Ma i 

legami che sono stati costruiti nel tempo, i legami storici e profondi, 

al di là delle loro vicissitudini vivono ancora nel presente e talvolta 

in modo anche consistente. Nella realtà spesso i legami risultano 

“residuali”, e, in qualche situazioni totalmente azzerati,; vivono solo 

nei ricordi e nelle elaborazioni della persona. Altre volte le relazioni 

“residuali” consistono in fili sottili che ancora fanno vivere un legame 

significativo, “ patrimonio” della storia della persona, dei suoi anni e 

della sua esistenza. Su questa dimensione passata della persona, 

sul suo “recupero “ ed elaborazione, quantomeno nella mente del 

soggetto, la casa alloggio, là dove è possibile, deve puntare molto, 

producendo un investimento al di fuori di sé stessa e che può risultare 



74

di grande aiuto anche per la gestione delle persone all’interno della 

casa medesima. Il terzo ambito affettivo riguarda esclusivamente le 

relazioni che si vivono nella Casa Alloggio: con gli altri ospiti, con gli 

operatori, i volontari. E’ la realtà del quotidiano che permea i rapporti 

che necessariamente si instaurano, suscita emozioni, bene o male 

coinvolge e mette in gioco anche le parti più profonde di sé. Più è 

ridotta l’autonomia del soggetto, più si corre il rischio che intorno 

a lui l’ambiente si costruisca come istituzione totale, anche al di là 

delle migliori intenzioni e sforzi degli operatori. In questo caso, come 

avviene in molte comunità la vita affettiva si concentra tutta nelle 

relazioni attuali: il fuori è inesistente ed anche le relazioni passate 

rimangono solo più nel ricordo e nelle sue trasfigurazioni. 

 Il rischio è che la terza area, le relazioni nella comunità, si “mangi” 

le altre due aree: le “relazioni storiche”, se ancora sono presenti e 

le relazioni che si possono costruire fuori del contesto abitativo. 

Per quanto aperta, per quanto ci sforziamo un po’ tutti, chi più chi 

meno come operatori, di andare nella direzione di costruire una casa 

alloggio non richiusa su se stessa e esposta a indispensabili stimoli 

esterni, la Casa Alloggio rimane il luogo primario in cui si giocano 

le relazioni e l’investimento su di esse. Perché? Perché è lì che alla 

fine si passa la maggiore parte del tempo, per di più in un perimetro 

necessariamente limitato. Ogni comunità per quanto ben attrezzata e 

collegata, confina la vita delle persone meno autonome in uno spazio 

assai circoscritto. Inoltre il tempo di permanenza, che si trascorre 

nelle case alloggio per persone in Aids, è tendenzialmente molto 

più prolungato che nelle comunità per persone tossicodipendenti: 

un tempo che non si misura in mesi, ma in anni. E in quel contesto 
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che si gioca lo spessore della vita affettiva; un contesto che, per 

quanto tendenzialmente aperto, consente pochi “sparpagliamenti 

affettivi” al di fuori del suo perimetro, perché sono le persone con 

cui si è quotidianamente in relazione che alla fine calamitano il 

coinvolgimento dei sentimenti e talvolta anche l’ “’interessamento” 

di un desiderio sessuale. E’ come se uno facesse, con sette altre 

persone, un viaggio, non di alcune settimane, ma di alcuni anni, 

in una barca. Inevitabilmente le dinamiche si concentrano tutte in 

quell’unità di luogo e di tempo. E’, inevitabilmente, in quel contesto 

non contaminato dall’esterno che si realizza un percorso affettivo 

di socializzazione o risocializzazione, di rinnovata “educazione 

sentimentale”.     

Le dinamiche affettive all’interno della Casa Alloggio         

Prevalentemente emergono e si evidenziano tre tipi di dinamiche, 

che cercheremo di analizzare possibilmente con uno sguardo 

“bipartisan”, da entrambe le parti in gioco, che non sono solo 

quelle degli “ospiti”, ma anche quelle che coinvolgono gli operatori. 

La prima dinamica ha a che fare con le persone che “vanno 

all’attacco” della relazione e che si scontrano; la seconda dinamica 

riguarda le persone che “si attaccano”, quelle che si legano e non 

si staccano,che pongono in atto comportamenti di dipendenza 

ripetuta. Infine, la terza dinamica concerne coloro “non attaccano,né 

si attaccano”, che non agrrediscono la relazione ma neanche 

svilupano apparenti legami di affezione e di attaccamento. La 

prima situazione esprime tendenzialmente una dinamica connessa 

alle questioni del potere, di autoaffermazione personale come 
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imposizione sull’altro, con connotazioni marcatamente aggressive. 

Nelle relazioni di “attacco” gli aspetti più evidenti sono costituiti dalle 

trasgressioni, le prevaricazioni, la sfida reiterata, a volte l’esercizio 

della violenza, dove l’altro ( ospite o operatore), nella relazione, non è 

visto come persona ma come oggetto da utilizzare, come strumento 

da piegare ai propri fini. Non necessariamente l’aggressività assume 

connotazioni di prepotenza. Si è oggetto di una relazione aggressiva 

anche quando, come persona, si è manipolati, si viene sedotti, si viene 

raggirati con un sotterfugio. In tutte queste situazioni la dinamica di 

potere risponde essenzialmente a tre esigenze. Una è, per così dire, 

etologica: è radicata nelle caratteristiche del contesto, del nuovo 

ambiente in cui si è inseriti, rispetto al quale si sente il bisogno sia 

di difendersi che di “ conquistarlo”. Entrando nella nuova casa, nel 

“mio” nuovo ambiente, quell’ambiente deve appartenermi, deve 

essere sotto il mio controllo, per cui deve poter essere “segnato”, 

deve essere “firmato”. Inoltre, sul piano relazionale, devo misurarmi 

e allo stesso tempo misurare i miei nuovi compagni di viaggio, da una 

parte gli altri ospiti, e dall’altra, anche gli operatori. Inoltre permane, 

come motivazione al comportamento aggressivo, un’esigenza di 

forte caratterizzazione identitaria: ad esempio se si è, o si è stati, 

“ capobranco” nei contesti di piazza, sicuramente si sarà tentati di 

utilizzare tali modalità per riproporsi e confermarsi nella dimensione 

in cui più ci si riconosce. Con “quelli che attaccano”, l’operatore non 

è esente dal rischio di ricorrere alle stesse modalità: può accettare 

la sfida, non tanto sulla prova muscolare, ma sulla logica del potere. 

All’operatore e all’equipe spetta poi sempre, l’ultima parola e ha pur 

sempre in dotazione la fatidica frase: “ Ti sbatto fuori”. L’operatore, 
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quindi, rischia di andare in simmetria con queste dinamiche, e 

può difendersi affermando che, invece, la casa–alloggio è il “suo” 

territorio. Nelle situazioni di conflitto vengono al pettini nodi mai 

risolti, anche “strutturali” della convivenza in casa. E non si deve 

dare mai per risolto il conflitto su “chi” gestisce la casa alloggio. In 

genere si sottolinea che la si co-gestisce, ma chi la gestisce di più? 

L’effettivo potere di gestione dove viene allocato? L’operatore che 

apre in continuazione il conflitto, che si fa garante dei comportamenti 

pattuiti all’ingresso del percorso, l’operatore “rompiballe” che 

non lascia correre nulla, che in continuazione sottolinea errori e 

omissioni, non necessariamente si muove con un più di accanimento 

terapeutico, tuttavia può marcatamente segnare le relazioni sul piano 

del potere. Come lo usa questo potere? Anche lui può ricorrere a 

manipolazioni, di cui la più tipica è sull’uso dell’ informazione. L’uso 

discrezionale dell’informazione nella casa alloggio, ciò che si decide 

di comunicare o non viene comunicato, è inerente alla struttura di 

potere. Oppure l’annosa questione delle concessioni, delle deroghe 

ai divieti, della individualizzazione de i permessi, ciò che è consentito 

fare o meno. Ma il potere si intreccia, inevitabilmente, con l’affettività 

delle relazioni. Il conflitto educativo non è mera lotta per il potere. 

Nel conflitto si esprime molta affettività, anche in termini positivi di 

preoccupazione per l’altro e di prendersi cura. Il rischio è la china 

dell’ autoritarismo affettivo. Io ti “bacchetto”, ma nel momento in cui 

lo faccio ti comunico che comunque tengo a te, sono attento a te. E’ 

un’affettività che non appare, collocata dietro le quinte dell’agire; è 

un’affettività impastata con l’ordine della casa che in qualche modo 

deve essere garantito e rispettato nella convivenza in comunità, 
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senza il quale è difficile una condivisione generativa. E’ l’affettività 

che pure è presente in coloro che affermano:” il programma è 

questo “, “ ti devi adattare alla struttura “, e così via. L’ autoritarismo 

affettivo può pervadere una struttura di tutela, può costituire la “ linea 

“ della comunità, come può costituire la caratteristica di un singolo 

operatore, che viene poi riequilibrata dal gioco delle interazioni 

dell’equipe e dall’atteggiamento degli altri componenti dello staff. 

Nei comportamenti di “quelli che ti si attaccano e non si staccano” 

non appaiono dinamiche di aggressività, ma di dipendenza. In 

queste situazioni l’altro non è più un oggetto su cui esercitare potere, 

ma l’altro diventa l’aria indispensabile senza la quale ti sembra di 

morire. Quindi l’altro come protesi, come parte indispensabile di me 

stesso. Anche in queste situazioni ci soccorre un’interpretazione 

antropologica che proviene dalla storia dell’umanità, allorchè i primi 

cuccioli umani si configurano come animali neotenici che nascono 

anticipatamente e prematuri, prima di tutti gli altri esseri della specie 

animale. La nascita neotenica si configura come un parto prematuro, 

per cui il neonato, per arrivare all’autonomia personale, prima di non 

avere più bisogno di un care-giver, dovrà fruire non di mesi, ma di 

anni e anni di accudimento. In base alle vicissitudini col proprio care-

giver,la dipendenza si può strutturare come “imprinting” relazionale. 

Si rimane parzialmente “cuccioli” con un perenne bisogno di 

più cure e attenzioni, con un bisogno di affettività, intrecciata al 

legame di dipendenza relazionale, giocata “nel bene e nel male” dei 

rapporti che si instaurano. Bisogna tenere presente che nei luoghi 

in cui è “ricoverata” la sofferenza e lo “star male” sono prevalenti, la 

regressione, o la tentazione di regressione, al ritorno alla dipendenza 
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costituisce pressochè la regola. E non solo per le persone 

allettate, che sono costrette quasi sempre al letto. Inoltre poiché 

la dipendenza relazionale colloca le persone in posizione “down”, 

con abdicazione di potere quantomeno parziale nel confronti di chi 

aiuta, la dipendenza non viene mai quasi completamente accettata, 

perché denota un’inferiorità che dev’essere negata ai propri occhi. 

Il risultato è spesso la cristallizzazione di atteggiamenti di contro-

dipendenza. Un’opposizione che esprime il bisogno di dimostrare 

la propria in-dipendenza, quantomeno d’opinione e di giudizio. 

Quando le persone nel tentativo di definirsi, anche rispetto alla casa, 

scelgono la via dell’opposizione, in una sorta di posizionamento di 

chi si schiera sempre contro, cercano in realtà di dar fiato a una 

loro presunta e agognata autonomia che riflette loro un’immagine di 

una qualche indipendenza. L’altro come nemico-specchio consente 

di ritagliare un’identità che, per quanto ridotta ad essere “contro”, 

costituisce un fragile baluardo di sé. Le dinamiche di dipendenza 

e controdipendenza sono continuamente alimentate e “innaffiate” 

dagli atteggiamenti della quotidianità, nell’appigliarsi ai confronti 

continui, nel formulare paragoni su paragoni, che scaturiscono dalle 

inevitabili rivalità, invidie e gelosie della vita in comune. 

Anche l’operatore non è esente dalla dinamica della dipendenza. Il 

primo sintomo sono le “naturali” preferenze che come persona fa, 

pur tentando di essere neutrale, tra i vari operatori e ospiti. Non è raro 

che, tra gli ospiti, molto spesso l’operatore scelga chi si “attacca” di 

più alla sua figura. Essere scelti come figura di riferimento da un 

ospite vuol dire sentirsi importante per lui e per sé. E’ questa spesso 

la premessa per successive derive della relazione che si è chiusa 
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troppo nel rapporto uno ad uno. 

 E’ l’operatore che deve vigliare sulla relazione e non può può 

permettersi di entrare in una rapporto di dipendenza reciproca con 

l’ospite, tantomeno per soddisfare il proprio narcisismo. L’operatore 

si può anche “ innamorare” per le caratteristiche complementari che 

l’altro da sè esprime, complementari alle proprie perchè totalmente 

differenti. Ma, molto più comunemente, si può innamorare 

“semplicemente” del suo “oggetto di lavoro”, sul quale investe tutte 

le proprie energie e cerca di ottenere i migliori risultati. L’eccesso 

di attaccamento a un “ospite”, da parte dell’operatore denota 

l’impadronirsi di lui di dinamiche di dipendenza che, tendenzialmente, 

denunciano sempre la mancanza di qualcos’altro. 

Ad esempio, se la vita nella comunità rischia di diventare totalizzante, 

il rischio è alto sia per gli ospiti che la vivono 24h:24h, che per gli 

operatori che,pur turnando, vi investono la loro vita affettiva! Se la 

comunità diventa totalizzante per l’operatore, tutta la tua vita mentale, 

al di là del tempo effettivo trascorso, è riempita dal dedicarsi a quella 

casa e alle persone che vi sono ospitate, allora emerge un rischio 

alto di dipendenza. Quello che ne ricaviamo non è più l’autoritarismo 

affettivo, ma, all’opposto, un eccesso di orizzontalità affettiva: 

si è troppo pari tra operatori e ospiti, si è troppo amici, mentre si 

evidenzia sempre la necessità della dimensione della differenza 

e dell’esercizio di un ruolo che in questo modo viene annullato. Il 

bisogno di ruolo permane, perché se viene a mancare, viene meno 

la stessa distinzione tra ospite e operatore, che rappresenta l’atto 

costitutivo per eccellenza della relazione di aiuto. La relazione di 

aiuto si scrive nel riconoscimento delle differenze. Io mi rivolgo a te 
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perché suppongo che tu ne sappia un pò più di me sul mio problema 

e sia un po’ più capace di me nel cercare di trovare soluzioni che io 

da solo non trovo. 

La terza dinamica riguarda l’ evitamento: l’altro c’è, esiste ma non 

mi “tocca”, non mi raggiunge anche se c’è. L’altro, apparentemente 

almeno, non è indispensabile: le relazioni sono solo superficiali, si 

condividono attività ed interazioni, ma si tengono le distanze. Infatti 

per l’operatore il problema si definisce nel tentare di accorciarle, di 

entrare nella relazione. Sono quelle persone che non aggrediscono 

l’operatore ma neanche si attaccano. Emerge una sorta di negazione 

dell’affettività e un investimento su aspetti personali, unicamente 

utilitaristici o narcisistici. Sono talvolta persone che hanno attraversato 

esperienze precoci che non hanno insegnato loro la fiducia nell’altro, 

del quale tendenzialmente è bene non fidarsi, quindi non avvicinarsi 

troppo perché altrimenti c’è il rischio di rimanere scottati. 

 Anche in questa situazione può subentrare una specularità 

nell’atteggiamento dell’operatore, che è un analogo atteggiamento 

di evitamento nei confronti dell’ospite. E’ l’atteggiamento asettico, 

distaccato, che di fronte a una domanda risponde eludendola, 

rimandando alla responsabilità dell’altro e alla consapevolezza che l’ 

”utente” dovrebbe sviluppare. In inglese l’espressione “ up to you”, 

“fai come credi” come ti garba, esprime bene il rispetto della libertà 

di ciascuno, ma anche un certo disinteressamento dell’altro. Dietro 

a un apparente rispetto della libertà altrui (“sei tu che decidi”) e un 

implicito e delicato richiamo a “dovresti sapere cosa fare”, si ha il 

sospetto che si celi anche una sostanziale indifferenza, un deficit di 
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empatia e la mancanza di coinvolgimento affettivo. 

 Questi tre tipi di dinamiche sono tipiche di ogni comunità, di 

qualsiasi tipo di comunità, e di qualsiasi tipo di case alloggio. Ad 

esse corrispondono tre trappole emozionali in cui l’operatore rischia 

di diventare prigioniero, che coagulano la sua reattività. La prima 

è il circuito della frustrazione e della rabbia,che dà luogo ad agiti 

aggressivi e che interferiscono col necessario quanto faticoso lavoro 

di contenimento che gli viene richiesto nei confronti delle tante 

frustrazioni che vivono gli ospiti. Anche l’operatore non è esente da 

acting controtrasferali, che significano una perdita di controllo di sè. 

L’altra emozione, è quella che deriva dalla rassegnazione: è la 

tristezza impotente che imbocca il cammino della svalorizzazione di 

sé, della passività e della incipiente depressione da burn-out, e che 

richiede per l’operatore un continuo investimento di supporto e di 

stimolo. Infine l’ultima trappola consiste nella oscillazione continua 

ad “alti e bassi” che, in qualche modo, parte da un entusiasmo e da 

un forte investimento affettivo e di aspettative, che però vengono 

deluse, perché finiscono per essere inconcludenti e portare alla 

disillusione. E’ una dinamica continua di picchi illusori e di successivi 

deludenti riscontri con il reale, che comporta, per l’operatore che 

intende autoprevenire il naufragio delle proprie oscillazioni umorali, 

un attento ed esauriente preliminare esame di realtà, che lo preservi 

da aspettative di “successo” troppo ambiziose. Si tratta di non farsi 

rapire dai sogni onnipotenti, che possono basarsi su una percezione 

iniziale idealizzata e sovrastimata delle risorse della persona su cui 

egli si sente tanto di investire. 

Ciò che è importante per l’operatore,ovviamente, è la consapevolezza 
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delle proprie emozioni, che non ti informano tanto sul cosa sta 

succedendo e su che cosa tu vedi che sta succedendo ma ti 

informano soprattutto sul come stai guardando, sul come stai 

interpretando quello che succede. 

L’operatore comunque è dotato di tre risorse in più all’’ospite. La 

prima risorsa in più che gli operatori possiedono è la loro vita fuori 

dalla casa. 

L’operatore non vive la casa per tutto il tempo, stacca, non è 24 h: 

24h dentro. C’è tutto un altro mondo che esiste al di fuori e questo 

gli consente un proprio riequilibrio emotivo. L’altra grande risorsa, in 

quanto operatore, è la professionalità in tutte le connotazioni in cui 

dovrebbe essere usata. La terza è l’equipe, che oltre all’intelligenza 

professionale, fornisce le capacità di tutto il gruppo di lavoro.      

L’operatore e tre capacità fondamentali. 

La prima può apparire banale e forse scontata, ma se viene a 

mancare è l’indicatore di una grave deriva. E’ la pratica del rispetto. 

Il rispetto comincia dalla decisione di gestire una casa alloggio coi 

numeri piccoli, dove le persone continuano ad avere un nome, 

un cognome, una storia e non sono numeri di corsia. Il mancato 

rispetto può passare attraverso diversi modi. E’ il modo principale 

passa attraverso l’esercizio di libertà che alle persone è concesso. 

Su questo snodo ogni casa, ogni comunità definisce la propria 

“filosofia” stabilendo dove si colloca il confine del limite. A cominciare 

dal possesso del telefonino. Quando si entra nella casa alloggio: lo si 

può tenere o no? E’ sulla gestione di tutto un insieme di cose molto 

concrete e banali che le persone costruiscono la percezione di come 
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ci si sente rispettati o meno. 

Se c’è un “no”, un divieto, bisogna che sia argomentato e spiegato 

benissimo, perché sia compreso. Altrimenti può essere percepito 

come un atto di violenza, una prevaricazione, come una pratica 

irrispettosa. La libertà è esigenza di autonomia e nella gestione della 

pratica di favorire lo sviluppo dell’autonomia,si definisce la libertà 

possibile e si concretizza il rispetto delle persone. 

La seconda capacità è la calma, sull’onda del proverbio che asserisce 

che “la calma è la virtù dei forti”. Una calma paziente, che significa 

rispetto della necessità del tempo di adattamento più o meno lungo 

che gli ospiti hanno nell’adeguarsi al nuovo ambiente ;una calma che 

asseconda il tempo di ricerca del nuovo equilibrio sostenibile in quel 

contesto. Calma, disponibilità e pazienza, dove il verbo attendere 

prende il posto del verbo pretendere. 

La terza capacità è quella della tenacia, di riuscire a non mollare 

anche quando l’operatore sarebbe molto tentato di farlo.              

L’apporto dei volontari. 

Il discorso sulla presenza dei volontari all’interno ed all’esterno della 

casa costituisce una altro aspetto sensibile e dirimente nella gestione 

delle case-alloggio. I volontari sono in mezzo al guado, tra gli ospiti 

e gli operatori, sono anche in mezzo al guado tra il dentro e il fuori 

della comunità, tra la comunità e il territorio. 

I volontari sono essenziali in una comunità, perché sono produttori 

di opportunità, ampliano lo spazio vitale delle persone, rispetto alle 

attività possibili e rispetto alle relazioni possibili. Tre questioni sono 

importanti rispetto al ruolo e alla presenza dei volontari. 
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I volontari sono “affettivi” per definizione, a partire proprio dalla 

loro motivazione che li porta in quel luogo, qualunque essa sia 

(ed è comunque utile che venga scandagliata preliminarmente) 

I volontari accedono senza la “difesa” di un posto di lavoro né la 

dotazione di una professionalità specifica: sono molto più in gioco, 

come persone, in prima persona. E’ difficile non rispondere per un 

volontario alla domanda “perché sei qui?”. E prima o poi un ospite 

più sfacciato gliela pone. I volontari dispongono di un’affettività “ 

non lavorata” non “addomesticata” dalla professionalità, ma che 

è “semplicemente il risultato dalla loro vita e dalla loro esperienza. 

Mediamente,la loro affettività risulta più spontanea e più grezza, a 

seconda dei punti di vista, e, per la ricchezza e per le turbolenze 

che può esprimere, ha bisogno di un monitoraggio e di un 

accompagnamento. Il primo obiettivo, quando una comunità investe 

sul volontariato, sulle presenze di altri da sé (operatori e ospiti), che 

diano una mano, che abbiano voglia di conoscere e di mettersi in 

gioco, è di evitare conseguenze negative, effetti iatrogeni, in modo 

che gli sbagli possibili dell’atteggiamento dei volontari non provochi 

danni, facendo del male e facendosi del male. Quindi assume una 

rilevanza molto importante l’accompagnamento che si fa rispetto ai 

volontari da parte degli operatori, l’investimento sulla formazione, 

sull’accompagnamento e sul monitoraggio della presenza dei 

volontari. E’ un investimento che la casa alloggio compie sul 

valorizzare il “modo d’essere” dei volontari che richiede un impegno 

di attenzione e di tempo non indifferente da parte degli operatori 

perché il volontario possa diventare, nel più breve tempo possibile, 

risorsa compiuta. Ed è un investimento che richiede al volontario 
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una capacità, che costituisce anche un requisito di selezione del 

volontario, che è quella di sapersi mettere in discussione. “Se sei 

permaloso, forse, questo non è lavoro per te!”, perché la capacità 

di poter portare la critica di chi ti dice:” guarda che stai sbagliando, 

questo tuo atteggiamento non va bene “, e la capacità di saper 

reggere la critica costituiscono aspetti fondamentali per svolgere 

una presenza efficace. 

La valorizzazione della rete naturale. 

La rete naturale è la rete in cui l’investimento affettivo da parte degli 

“ospiti” non è con coloro che vivono la casa, e quindi gli operatori ed 

eventualmente i volontari, nè le altre persone che vivono nella casa, 

ma sono tutti coloro che, a diverso titolo, conducono la loro vita 

totalmente al di fuori della struttura. La rete spontanea dei rapporti 

di coloro che abitano la casa, si suddivide tra i legami che hanno 

una storia significativa nella vita delle persone, e i nuovi legami che 

i soggetti riescono a creare fuori dalla struttura. Sui nuovi legami, 

da favorire, lasciamo parlare il futuro, e concentriamoci sui legami 

“vecchi”. Diventa importante, anche per l’età che hanno molti 

ospiti nella casa che ormai non hanno più i genitori, tutto il lavoro di 

investimento che si conduce con i fratelli e le sorelle. 

I fratelli e le sorelle, quando riescono ad essere presenti e intendono 

essere presenti, molto spesso, svolgono, o perlomeno, pensano 

di svolgere dei ruoli genitoriali sostitutivi. Alcuni presentano delle 

modalità problematiche e la loro offerta di aiuto non di rado diventa 

richiesta di aiuto. Altre volte invece marcano una presenza che si 

iscrive al “dovere di ufficio” con molta parsimonia e risparmio di 
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tempo dedicato, tanta prudenza nel coinvolgimento. 

Quindi quando si materializza l’attenzione dei fratelli e delle sorelle, 

che si registrano tra le presenze familiari più probabili, la ricucitura 

in prospettiva di un rapporto e la prefigurazione di un sostegno nel 

futuro impegna l’intervento degli operatori che si configura spesso 

nei termini di una mediazione familiare. 

L’altra presenza è quella dei partners conviventi, mariti, mogli, 

fidanzati/e, regolarmente “ex”, talvolta con dei figli generati insieme. 

Se il conflitto non è ancora aperto, lacerante, o non ha lasciato 

ferite insanabili, anche grazie al fatto che le persone in Aids siano 

ospiti della casa,gli ex-partners non sono insensibili ad una qualche 

forma di dialogo e di eventuale riavvicinamento. L’atteggiamento 

può essere rifiutante, un rifiuto a volte colpevolizzato, perché i 

partners, pur non più in preda a rabbia e risentimento, si rendono 

conto in qualche modo di non voler più avere a che fare con il loro 

“ex”. Talvolta lasciano margine di negoziazione sul ripristino di una 

qualche forma di rapporto, se vengono comunque rassicurati dagli 

operatori della casa rispetto a un riavvicinamento cauto e non troppo 

coinvolgente. 

In base ai desideri dell’ospite si tratta spesso di valutare se un 

legame solo alimentato dai sensi di colpa possa essere comunque 

significativo ed abbia una qualche possibilità di evoluzione. Se la 

colpa è legata a un rifiuto che è ancora attuale, gli effetti boomerang di 

una relazione a doppio taglio possono aggiungere nuova sofferenza 

per cui se cercare di ravvivare il rapporto o meno quanto faccia bene 

o male, è sempre oggetto di attenta riflessione da parte dell’equipe. 
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E’ importante che i dubbi di nuocere, pur nelle migliori intenzioni, 

siano sempre presenti tra gli operatori. 

Si incontrano inoltre legami,da parte dei partner che sono ancora 

chiaramente ambivalenti. Legami in cui le ferite del rapporto sono 

ancora aperte per un accumularsi di aspettative andate deluse. I 

partners in questo caso non nutrono forme di rancore, ma evidenziano 

il permanere di un legame di attaccamento. In queste situazioni si tratta 

di condurre un lavoro preliminare sull’ambivalenza e di appoggiare il 

riavvicinamento sui punti di forza del legame. Infine ci sono le situazioni 

di altri partner in cui il rapporto non si è mai concluso, perchè non 

solo non c’è stata una rottura ufficiale, ma sono logorati dalle tante 

vicissitudini subite. I partners denunciano stanchezza, sono appesantiti 

dal passato e denotano un grande bisogno di pensare a se stessi. 

In tutto questo lavoro gli operatori della Casa Alloggio necessitano 

di alleanze per condurre il lavoro terapeutico e di mediazione ed è 

indispensabile che non vengano lasciati soli. 

Il legame più difficile è quello con i figli perché si tratta qui di riuscire 

a capire con i figli stessi se la relazione è ancora ricostruibile, se e 

quali eventuali benefici se ne possano trarre, e in che direzione si 

muovono i desideri filiali rispetto a paternità (talvolta anche maternità) 

interrotte. Questi due passaggi bisogna compierli preliminarmente. 

Si riscontra per un verso un desiderio di riconnessione, di rimettere 

in piedi un rapporto,ma, per altro verso non si possono ignorare tutti i 

limiti e gli stessi rischi che la riconnessione può comportare (si pensi 

alla sola problematica dell’adultizzazione precoce e all’inversione dei 

ruoli di preoccupazione). Quando il legame sia rivisitabile, e utilmente 

riattualizzabile, perché le controindicazioni sono “ di minoranza” 
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costituisce una decisione che ovviamente l’equipe non può prendere 

da sola,ma in collaborazione con tutto il sistema dei servizi coinvolto. 

Bisogna infine contribuire a ricostruire la capacità di gestire il legame 

da entrambe le parti. E qui ha inizio un lungo lavoro di monitoraggio 

e di accompagnamento del rapporto che si instaura. 

 In queste situazioni la prima capacità dell’operatore consiste nel 

contattare la persona eventualmente interessata (moglie marito, 

fidanzato/a, fratello sorella, figlio/a…) perché molto spesso i rapporti 

sono andati perduti da tempo. La mediazione la conducono alcuni 

parenti che, avendone ancora traccia, fungono da ponte per 

l’eventuale ricollegamento, comunque offrono informazioni, mettono 

a loro volta in contatto con altri “mediatori” più funzionali. Già durante 

la catena dei contatti inizia la fase della valutazione, ovviamente 

senza pregiudizi di parte o di sorta. Si tratta di non giudicare perché i 

familiari, nei diversi ruoli di parentela che ricoprono, ovviamente non 

rivestono i panni né della vittima né del nemico. 

Gli operatori della casa non possono non sviluppare una forte 

identificazione con i loro ospiti, non assumere in qualche modo 

il loro punto di vista, non farsi carico dei loro bisogni psicologici. 

Se non è possibile, né utile azzerare questo tipo di identificazione, 

è importante che, con la conoscenza via via più approfondita dei 

familiari, sviluppino un atteggiamento empatico anche nei loro 

confronti, qualunque siano le loro scelte. Sviluppare e mantenere 

una identificazione multipla e sparpagliata contribuisce comunque 

ad un maggiore equilibrio nella funzione di aiuto della elaborazione 

dei vissuti al di là di ogni esito di riavvicinamento o meno.           

La sessualità 
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La sessualità, quando pur nella malattia fa capolino, appare e 

si afferma, è sentinella di vita. La possibilità di una riaffacciarsi 

dell’intimità, all’interno di una nuova o ripristinata relazione affettiva, 

è sempre benvenuta. La sessualità delle persone in Aids è una 

dimensione che non può essere avvicinata attraverso l’esclusivo 

approccio della preoccupazione del contagio, come attenzione 

unicamente rivolta agli altri, senza che ne venga riconosciuta la 

risonanza personale, col rischio di passare sotto silenzio, soffocata 

dalla malattia e dallo stigma. 

Quando si assiste ad un risveglio sessuale significa che lo stato di 

salute consente degli spazi per esigenze vitali che non sono solo 

la sopravvivenza. Quando si sta male il desiderio sessuale è quasi 

sempre, inevitabilmente, assente. Ma quando il primo star bene non 

è solo più l’effetto benefico dell’acuzie superata, la sessualità, nel 

riaffermare il principio del piacere è l’indicatore di un significativo 

passo in avanti. Lo star bene non è solo l’assenza di dolore, o 

la riacquisizione di una maggiore autonomia. E’ il desiderio di 

risperimentare i piaceri sessuali, energia che sostiene le relazioni 

di intimità che, in spirale virtuosa, a loro volta alimentano il piacere 

sessuale. 

Il vissuto di malato, la preoccupazione del contagio riempiono di 

ostacoli il dispiegamento della sessualità, tante sono le difficoltà e le 

resistenze da superare nella sua pratica, ed è per questi motivi che il 

desiderio sessuale deve essere difeso dall’incudine della malattia e 

dal martello dello stigma. Agli operatori della Casa Alloggio tocca il 

compito di favorire un clima in cui la sessualità possa trovare forme 

di legittimazione: esiste un diritto al desiderio sessuale in tutte le 
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persone, anche nelle persone in Aids, per le quali l’argomento rischia 

di essere invece tabù, seppellito da prese di posizione e da pregiudizi 

del discorso prevalente dell’ “epidemia” o,peggio del moralismo, 

che spesso si traducono in atteggiamenti di vergogna ma anche in 

posizioni depressive per chi è infettato dal virus. Non si può non 

essere condizionati da discorsi quali: “Le cure oggi salvano la vita 

alle persone, hanno trasformato l’aids da malattia mortale a cronica, 

e sono molto costose, il sistema sanitario nazionale se ne fa carico, 

che altro si pretende ancora? Il profilattico certo, ma quello può 

anche rompersi. E’ ”criminale” non comunicare al partner il proprio 

stato sierologico; inoltre la stessa disponibilità sessuale del partner 

sieronegativo è molto sospetta: può essere oblativa, auto sacrificale, 

masochistica…“. 

Rispetto alla sessualità e al suo risveglio, anche nel mondo degli 

operatori “addetti ai lavori”, prevalgono le prudenze anziché il 

benvenuto. Di fronte al desiderio così come emerge e alle modalità 

con cui può presentarsi prevalgono le difese piuttosto che i buoni 

auspici. Non che le prudenze non ci debbano essere, ma in questo 

caso, devono venire dopo, e sappiamo quanto siano importanti le 

precedenze comunicative nell’esplicitare, volenti o nolenti, i nostri 

vissuti emotivi. Prima diamo il benvenuto al desiderio sessuale, 

sapendo che il primo modo in cui si manifesta, molto spesso è la 

masturbazione, ed è già un successo se non è solo più praticata in 

proprio ma viene riproposta all’interno di una coppia “tenera” dove 

in genere la sessualità viene lasciata fuori dalla porta. 

I più coraggiosi fanno “safer sex”, sesso più sicuro, cioè la sessualità 

non penetrativa. Oppure quando proprio ci si lancia in un tentativo 
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di sessualità penetrativa, questo avviene all’interno di una coppia 

HIV+ concordante, potendosi non porre il problema del contagio 

della discordanza sierologica (al massimo quello della re-infezione). 

L’espressione della sessualità in comunità, comunque lo si voglia o 

no, è un fatto. E’ un fatto che si esprime attraverso l’autoerotismo 

e la sessualità relazionata. La prima modalità è quella prevalente, 

ignorata o accettata nella sua discrezione; la seconda fa più scandalo. 

Ed è questa una questione soggetta a normatività regolamenti nella 

gestione della casa? 

La gestione della sessualità nelle Case–Alloggio 

Emergono, almeno, cinque “ posizionamenti”. 

Uno, molto retrò, è la proibizione della sessualità. Non so quante 

case alloggio siano ancora depositarie di questo atteggiamento, 

eredità della gestione di tutto un “filone” di comunità terapeutiche 

per persone tossicodipendenti. Qualcuna sicuramente è ancora in 

questo solco. La seconda posizione non proibisce la sessualità, 

mostra una posizione più morbida, ma la disincentiva. La sessualità 

non è qualcosa da mettere nei regolamenti come trasgressione, 

ma non è ben vista, porta “disordine” e quando in qualche modo 

si propone all’attenzione viene messa in discussione. La terza 

posizione fa finta di niente, di fatto la contempla se rimane affare 

totalmente privato nella sua forma di masturbazione discreta. 

Questa posizione può tuttavia consentire la censura e il sequestro 

di materiale pornografico (dvd,riviste…) se trovato nella propria 

camera, senza che ci si ponga troppi problemi di rispetto della 

privacy. Il quarto posizionamento consente e permette a pieno titolo 
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l’espressione della sessualità. Vengono problematizzate solo le 

situazioni che interferiscono negativamente con la convivenza e la 

vita degli altri ospiti. Infine l’ultima posizione: la sessualità non solo 

è pienamente consentita, ma è promossa e favorita. Quali sono le 

motivazioni a sfavore dell’espressione della sessualità in comunità? 

Essendo per definizione anarchica, la sessualità reca disordine, ed 

è ritenuta distruttiva per le dinamiche della Casa Alloggio. Detta in 

gergo: “comporta sempre un qualche casino”. Inoltre se la sessualità 

viene disgiunta dall’affettività, finalizzata solo a se stessa e al suo 

soddisfacimento, unicamente strumentale alla pulsione, significa un 

non-rispetto dell’altro, per cui “doveroso” è riuscire a controllare le 

pulsioni per non usare gli altri come “oggetti”. 

Anche quando la sessualità si esprime all’interno di una coppia, 

allora può essere che sia proprio la coppia innamorata che può 

creare problemi e dinamiche per la comunità; ed la coppia in quanto 

tale che quindi viene messa sotto osservazione. 

La formazione di una coppia in comunità può interagire negativamente 

laddove la casa alloggio si prefigge obiettivi terapeutici: può 

interferire con gli obiettivi terapeutici o riabilitativi l definiti e pattuiti 

con l’ospite. Queste sono in genere le motivazioni a sostegno di un 

atteggiamento “ disincentivante” l’espressione della sessualità nelle 

case. Si aggiunge poi il discorso della necessità del controllo delle 

infezioni (comprese eventuali “ricariche” della virulenza del virus), ma 

anche del contagio di tutte le altre malattie sessualmente trasmesse 

e, ovviamente, le gravidanze indesiderate. Conclusione: la sessualità 

nella maggior parte delle case alloggio costituisce ancora oggi una 

zona grigia, prevalentemente sommersa, con la quale gli operatori 
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vanno a cozzare, esattamente come un bastimento può andare 

a cozzare contro la punta di un iceberg, che ogni tanto emerge. 

E’ una zona grigia insopprimibile, che infatti emerge in forma di 

trasgressione, e ogni tanto gli operatori se ne accorgono. 

Allora che dobbiamo fare? Una volta dato il benvenuto il primo 

obiettivo è prevenire le “conseguenze non desiderate” dell’amore, 

gli effetti secondari negativi. Tutta la tematica rispetto al profilattico, 

con accessibilità soglia zero all’interno delle case, può essere data 

per scontata, anche se mai definitivamente risolta, considerato 

l’impegno preventivo profuso in tanti anni dalle nostre associazioni. 

Si tratta non solo di poter avere a disposizione con modalità discrete 

lo strumento preventivo della via di contagio e sapere della sua 

indispensabilità, ma di poter liberamente e laicamente confrontarsi 

su questi temi, dall’approccio personale alle possibili pratiche, in 

modo che ognuno possa trovare le possibili soluzioni. 

Tre criteri orientativi debbono guidarci nel “ginepraio” della sessualità 

con le persone in aids. Il primo, è quello molto pragmatico della 

riduzione del danno. Il secondo è quello della discrezione e della 

privacy in materia, perché non c’è una dimensione tanto privata 

quanto sia quella della sessualità delle persone. Il terzo riguarda 

l’ineludibile “ personalizzazione” della questione, sia all’interno di un 

counselling nell’ambito del comportamento sessuale, ma soprattutto 

all’interno di una più ampio significato che la problematica assume 

nella nuova esplorazione di sé pur nelle maglie della malattia. 

La sessualità non collocandosi nel vuoto, ma in stretta relazione 

con le altre dimensioni della persona, quella dell’affettività in primo 

luogo, non può né essere scissa né rimossa dal lavoro quotidiano 
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degli operatori. L’unico sbarramento, forse anch’esso opinabile, 

può essere posto la dove c’è violazione delle regole di ordinaria e 

civile convivenza in contraddizione con i valori che permeano la vita 

della casa. Tradotto in linguaggio più perentorio significa: no alla 

sessualità di rapina e no alla sessualità “mercificata” all’interno della 

comunità; c’è sessualità mercificata quando c’è un danno da parte 

di una persona nei confronti di un’altra.       

La formazione di una coppia in casa alloggio 

Ci può essere sessualità senza amore, ma anche amore senza 

sessualità,come in alcune coppie molto. C’è la sessualità senza la 

formazione di una coppia, come ci possono essere coppie che si 

formano a partire dall’affettività e altre coppie che nascono a partire 

invece dalla sessualità. 

La casa alloggio per persone in aids, ce lo siamo ripetuti molte volte, è 

cosa molto diversa dalla comunità terapeutica. Non vengono pattuiti 

all’ingresso degli obiettivi di recupero della dipendenza,anche se la 

dipendenza da sostanze psicoattive non è una dimensione assente 

dalle case. E’ vero nelle case ci si cura, si cura una malattia, che e 

l’aids, e può essere il luogo di rivisitazione di altre scelte, soprattutto 

in relazione a quelle compiute nel passato, ma non necessariamente. 

Fare i conti con una dipendenza non è né l’obiettivo delle case né 

tantomeno un prerequisito di accesso alle medesime. E’ un problema, 

secondario, di cui ci si occupa se pregiudica la capacità di essere 

ospitati. 

Poiché i criteri sono diversi da quelli delle comunità terapeutiche, 

sono anche diverse le vicissitudini delle coppie che si formano 
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all’interno del contesto abitativo. La coppia è sempre posta in mezzo 

tra l’accettazione e rifiuto, sia da parte degli altri ospiti della casa 

alloggio e degli operatori. E questo al di la della filosofia e della ” 

linea “ della stessa casa alloggio, perché è nel sentire degli operatori 

e degli ospiti, in quel momento rispetto a quella specifica coppia, 

che di fatto si gioca la partita tra accettazione e rifiuto. 

Bisogna innanzitutto capire il rapporto di coppia, prima di essere 

frettolosi in due direzioni opposte: il “benedirlo” da una parte, come 

avviene in alcune situazioni, o il condannarlo di per sé, prima ancora 

di conoscerlo. Risulta pertanto inevitabile convivere con un periodo 

di “tolleranza critica”, che funge un po’ da stimolo alla coppia per 

definirsi meglio e concede un tempo per capire e capirsi. In questa 

fase (che non può essere protratta troppo a lungo) la coppia non viene 

ufficializzata. Si conduce l’ osservazione, ma non c’è il cambiamento 

di alcun setting: ognuno continua ad abitare e a stare nella casa 

alloggio esattamente come c’è sempre stato, tra spazi personali e 

privati da una parte e la vita da condurre in comune dall’altra. 

C’è un secondo passaggio che a volte avviene, in molte case alloggio, 

e riguarda l’ufficializzazione della coppia. Può (non necessariamente) 

essere “ufficializzata” col cambiamento conseguente di setting e la 

predisposizione di una stanza di convivenza. La decisione si avvale 

di una valutazione di compatibilità della coppia con le dinamiche che 

ci sono all’interno della casa alloggio, soprattutto con gli altri ospiti. 

Ci sono alcune coppie che si sanno rapportare benissimo con gli altri 

ospiti, e non sono fonte di disturbo nemmeno innescando l’immaginario 

degli altri conviventi. Altre coppie, invece, più maldestre, che non 

si sanno ben rapportare agli altri e tantomeno prenderne le giuste 
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distanze per via della nuova situazione, rischiano di trovare un muro 

di rifiuto che in realtà nasconde invidia e competitività. Comunque, 

nella grande maggioranza delle case alloggio l’ufficializzazione della 

coppia nella casa, come primo passo per la permanenza dei suoi 

componenti con modalità diverse, non avviene. Non si crea nessuna 

facilitazione di contesto all’interno e si dispongono invece percorsi 

alternativi esterni, paralleli alla Casa Alloggio. Si pone il problema di 

“scovare” altri luoghi che non siano la casa, in grado di fornire tutela 

e protezione alle persone in aids, in cui la coppia fa il suo corso, si 

osserva e si valuta cosa succede, non azzerando, ma mutando in parte 

il rapporto con gli artefici del programma innovato che rimangono 

comunque gli operatori della casa. Si differenziano i luoghi e i setting 

dell’intervento, ma il rapporto con la casa-madre non termina, anche 

se non si è più sotto lo stesso tetto. 

In genere quando una coppia esce dalla casa si assiste ad 

un’accelerazione del percorso, a una sperimentazione più precoce 

dell’autonomia per cui sono da mettere in conto maggiori rischi; si 

tratta di prefigurare, insieme alla coppia, i possibili paracaduti, con 

un lavoro di anticipazione rispetto a ciò che ipoteticamente potrebbe 

accadere prevedendo i possibili scenari. 

Un’altra situazione su cui la casa è chiamata a confrontarsi e a 

verificare la propria posizione, è la sessualità vissuta fuori dalla 

comunità. Ovviamente ciò che accade su questo piano, fuori dalla 

comunità, non è affare degli operatori della Casa Alloggio. Più 

complicato è quando si richiede che il partner esterno con cui si è 

costruita una relazione al di fuori della comunità, possa entrare nella 

casa come membro della coppia? Con la richiesta, in subordine, 
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di potersi isolare nella propria stanza. Ostano,come per il discorso 

della formazione della coppia in struttura, la gestione dei riflessi 

sui vissuti degli altri ospiti e la ricaduta sulle dinamiche di gruppo. 

da gestire, che si scontrano con i diritti delle persone alla propria 

sessualità. Rispetto all’utilizzo discreto della pornografia in casa 

alloggio l’importante è che se ne possa discutere e non si proceda 

per preconcetti moralistici. 

In tutte queste questioni entra in gioco non solo l’affettività ma anche 

la sessualità dell’operatore. Ogni operatore ha la propria sessualità, 

che in comunità si confronta con un unico tabù, quello di non 

esercitare sessualità nella casa. Può apparire scontato ed evidente, 

tuttavia, anche sotto questo aspetto si scontano, nelle nostre case, 

più di una “trasgressione”. E’ capitato che nascessero amori tra 

operatori/trici e ospiti, come si sono verificate relazioni sessuali 

“estemporanee”. 
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Aids e desiderio di genitorialità:
implicazioni e rischi

Laura Rancilio
medico pediatra

A partire dal 1985 sono nati in Italia quasi 10.000 bambini da donne 

con infezione da HIV.  Oltre 500 all’anno negli ultimi anni. Attualmente 

in Italia sono seguiti oltre 700 bambini e adolescenti con infezione da 

HIV, con un’età mediana di 13 anni (Registro italiano per l’Infezione 

da HIV in Pediatria).

Diecimila bambini e oggi molti adolescenti e giovani adulti, molti 

fratelli, che vivono con entrambi i genitori, con un genitore solo, in 

famiglie variamente ricomposte, con i nonni, affidati dentro e fuori la 

famiglia d’origine, adottati, alcuni morti…

Il desiderio di avere figli è forse il desiderio più visceralmente presente 

nella specie umana, che come tutte le specie è biologicamente 

orientata per perpetrare la vita oltre a sé.

Negli anni ’80 per una donna con HIV la gravidanza era vista come 

un rischio grande, c’erano forti timori di come la gravidanza avrebbe 

inciso sulla salute della madre e il rischio di trasmettere l’HIV al 

bambino era del 20-25%. Inoltre chi era in HIV/AIDS era considerato 
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prossimo al fine vita e dunque nella migliore delle ipotesi avrebbe 

lasciato un orfano. La gravidanza perciò era fortemente sconsigliata. 

Però, nonostante tutto, capitava, specie tra le donne con alterato 

ritmo mestruale come le tossicodipendenti, e talvolta era cercata e 

desiderata per dare continuità alla propria esistenza troppo breve. 

Gravidanze interrotte, gravidanze portate avanti con l’apprensione 

del rischio che correva il bambino. 

Fu evidente quasi subito che l’allattamento al seno favoriva la 

trasmissione dell’infezione. Evitando l’allattamento la percentuale di 

bambini infetti scendeva dal 20-25% al 15-16%. Per le donne non era 

facile spiegare però a parenti e conoscenti perché non allattassero e 

il latte in polvere costava molto, troppo per tante tasche.

A poco a poco si cominciò a capire che il momento più rischioso per 

la trasmissione del virus era al parto. Potevano incidere la prolungata 

rottura delle membrane, il tipo di travaglio, il passaggio dal canale 

del parto… Alla metà degli anni ’90, oltre ai fattori ostetrici che 

portarono a proporre il taglio cesareo elettivo in 37-38ma settimana, 

si rese evidente che la presenza di una carica virale rilevante era 

associata alla possibilità di trasmissione materno-fatale e che la 

somministrazione di zidovudina a partire dalla 14ma settimana di 

gestazione, al parto e al neonato per sei settimane era in grado di 

ridurre la trasmissione materno-fetale dal 25,5% del gruppo non 

trattato all’8,3% del gruppo trattato. A partire da quello studio la 

terapia antivirale è stata ovunque consigliata ed introdotta anche in 

gravidanza. 

Oggi a tutte le gravide con infezione da HIV nota è mantenuta o pro-

posta la terapia antiretrovirale con 3 farmaci attivi. Resta una grande 
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attenzione sull’utilizzo degli antiretrovirali in gravidanza per quello 

che riguarda la loro sicurezza a breve e a lungo termine nel feto.

In questo momento in Italia l’associazione di parto cesareo e te-

rapia antiretrovirale hanno permesso di diminuire la percentuale di 

bambini infetti sino all’1-2% dei nati. Se questo rende le donne più 

serene nell’affrontare una prima o una successiva gravidanza, nel 

caso in cui comunque il virus venga trasmesso è ancora più forte la 

rabbia e il sentimento di sconfitta: “Perché proprio a me?!”. Riman-

gono ancora rari casi di trasmissione dell’HIV attribuibili a vari mo-

tivi, per lo più prevenibili, fra cui prevale il mancato svolgimento del 

test per tutta la gravidanza. Questo fenomeno indica la necessità di 

assicurare a tutte le donne il test HIV in gravidanza, con particolare 

riferimento alle popolazioni con maggiore difficoltà di accesso alle 

strutture ed alle prestazioni sanitarie. 

Poco meno del 3% del totale delle nuove diagnosi di infezione 

avviene in donne in occasione della gravidanza, del parto, di una 

IVG. Letto da un altro punto di vista, in circa un quarto dei casi 

delle gravidanze con HIV la diagnosi di HIV avviene in gravidanza. 

Tutto questo, se da una parte indica che lo screening per HIV 

in gravidanza è in grado di catturare casi non precedentemente 

diagnosticati, d’altro canto indica la necessità di strategie più 

efficaci di screening fra le donne in età fertile non ancora gravide 

per evitare che la diagnosi di infezione da HIV avvenga in una fase 

così sensibile per la donna. Talvolta, soprattutto nel caso di donne 

provenienti da altri Paesi, lo screening in gravidanza ha permesso 

di individuare precedenti nati con infezione da HIV. 

Il tasso di gravidanze non pianificate rimane elevato fra le donne 
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con HIV, sarebbe quindi necessario implementare procedure che 

favoriscano il counselling preconcezionale.

In ogni caso, anche se la probabilità di trasmettere l’infezione è 

straordinariamente diminuita, il dono della vita ad un figlio resta 

velato dal dubbio della presenza/assenza del virus nel suo sangue.

Sin dai primi giorni di vita il neonato viene sottoposto ad 

accertamenti specifici volti a valutare sia la possibile trasmissione 

verticale dell’HIV e di altre infezioni, sia gli effetti tossici dei farmaci 

antiretrovirali assunti dalla madre.

Negli anni ’80 era necessario attendere fino a 18 mesi prima di 

veder scomparire dal sangue del bambino gli anticorpi anti-HIV 

trasmessi passivamente dalla madre per poterlo dichiarare “non 

infetto” o, come si diceva, “negativizzato”. Mentre se dopo i 18 

mesi permanevano gli anticorpi anti-HIV era certa l’infezione del 

bambino. 18 mesi nei quali ogni febbre, ogni raffreddore erano visti 

con grande apprensione perché potevano essere segni di AIDS.

Già dagli anni ’90 è stato possibile iniziare a cercare nel sangue 

del bambino la diretta presenza del virus tramite tecniche di DNA-

PCR. In questo modo la presenza/assenza dell’infezione da HIV 

può essere diagnosticata in modo definitivo in tutti i bambini 

entro i 6 mesi d’età, senza aspettare che gli anticorpi scompaiano 

o restino. Tutto ciò accorcia notevolmente i tempi e l’ansia da 

indeterminatezza e permette di riconoscere e nel caso trattare 

precocemente i bambini infetti.

Ma non c’è solo l’HIV. Nelle donne con infezione da HIV, soprattutto se 

fanno o hanno fatto uso di sostanze per via endovenosa, è frequente 

la presenza di coinfezioni come l’HCV e l’HBV (i virus dell’epatite 
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C e B), così come sono possibili altre malattie a trasmissione 

sessuale, come la sifilide, l’herpes genitale, i condilomi. In questi 

casi il bambino è esposto alla possibilità di infezione con ciascuno 

di questi agenti e la presenza di coinfezioni può aumentare il rischio 

di trasmissione dei singoli virus al bambino. 

E i padri con HIV? Se è il padre ad avere l’HIV è possibile che 

lo trasmetta alla donna sia al momento del concepimento sia in 

qualunque successivo rapporto sessuale non protetto. Nel caso 

di una donna sieronegativa, una infezione acuta in gravidanza è 

estremamente pericolosa per il bambino perché il virus si replica 

in milioni di copie senza alcun controllo da parte del sistema 

immunitario. Ma anche nel caso di una donna già con HIV è pericoloso 

acquisire dal partner varianti virali diverse che possono, ad esempio, 

rispondere meno bene alla terapia antiretrovirale che lei assume.

È stato ed è possibile fare ricorso al lavaggio dello sperma per togliere 

l’HIV prima dell’inseminazione. Dopo e per tutta la gravidanza è 

responsabilità della coppia non esporre il nascituro a ulteriori rischi 

di infezione. Inoltre dal punto di vista virologico è ottimale che al 

momento del concepimento e in gravidanza padri e madri con HIV 

abbiano la carica virale negativa.

Essere genitori con HIV non è solo una questione di virus e generare 

non è solo fare figli. C’è da fare i conti con le proprie scelte di vita, con 

l’uso e l’abuso del tabacco, delle droghe, dell’alcol,... con il proprio 

stile di vita. Come per tutti, occorre essere o diventare capaci di 

prendersi cura. Occorre un luogo (una casa) e delle risorse (un lavoro) 

per permettere a un bambino di trovare il suo spazio. Ma soprattutto 

occorrono braccia capaci di accogliere e mani capaci di sorreggere. 
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Chi oggi scopre presto di avere una infezione da HIV sa di avere 

davanti una vita lunga e possibile. Oggi chi sa da tempo di vivere 

con l’HIV/AIDS, anche se è stato segnato dal virus, sa di poter avere 

davanti tempo. 

Chi pensava che sarebbe morto e avrebbe lasciato figli orfani, chi li 

ha anticipatamente consegnati ad altri si ritrova ad essere nonostante 

tutto padre e madre. C’è da scegliere se ricostruire legami, se 

palesare la propria condizione a figli spesso ormai grandi e esporsi al 

giudizio e magari al rifiuto. Dire di avere l’HIV purtroppo può esporre 

tuttora allo stigma e all’emarginazione non solo il singolo individuo, 

ma l’intero nucleo famigliare. E con questo i genitori soprattutto di 

bambini e ragazzi in età scolare si trovano a dover fare i conti.

Essere genitori con HIV di bambini, adolescenti o giovani adulti senza 

HIV, pur dovendo fronteggiare tutte le difficoltà legate alla propria 

condizione fisica, economica, sociale, lascia l’intima soddisfazione 

di avercela fatta, di non aver trasmesso il virus. Essere genitore con 

HIV di bambini, adolescenti o giovani adulti con HIV avvolge in una 

sofferenza di nucleo famigliare, è una sconfitta personale, impossibile 

da affrontare da soli. 

Nascondere l’HIV proprio, dei propri figli, della propria famiglia 

genera un’ansia continua e richiede una fatica quotidiana contro i 

pregiudizi e l’ignoranza degli altri che supera quella di combattere 

ogni giorno contro il proprio virus, dal momento che dall’HIV (oggi) 

non si guarisce. 

Occorre operare insieme per cancellare tutta la fatica e la sofferenza 

possibile.
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HAART
e disfunzioni sessuali

Laura Ambra Nicolini
medico infettivologo

La terapia antiretrovirale (ART) consiste in un insieme di farmaci 

in grado di controllare l’infezione da virus dell’immunodeficienza 

umana (HIV) tramite l’inibizione di alcuni passaggi del suo ciclo vi-

tale. Tra i vari step bersaglio dei farmaci antiretrovirali, i più utilizzati 

sono: la trascrittasi inversa, enzima responsabile della trascrizione 

del virus a RNA a virus a DNA che viene inattivata da farmaci inibi-

tori nucleosidici e non nucleosidici (NRTI e NNRTI) e l’enzima pro-

teasi, responsabile del rilascio in circolo di particelle virali mature 

con capacità infettante, bloccata dagli inibitori delle proteasi (PI). 

Altri farmaci ad attività antiretrovirale sviluppati più recentemente 

hanno come obiettivi il legame e l’ingresso del virus nella cellula 

ospite piuttosto che l’integrazione del materiale genetico di HIV nel 

DNA della cellula ospite (inibitori della fusione e dell’integrasi). 

Normalmente, si utilizzano combinazioni di diverse categorie di 

farmaci allo scopo di colpire momenti diversi del ciclo replicativo 

virale (ad esempio due NRTI e un NNRTI o due NRTI e un PI), in 
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modo da garantire le migliori possibilità di successo terapeutico e 

impedire al virus di sviluppare resistenza farmacologica. Una cor-

retta e continua assunzione della ART, in assenza di mutazioni del 

virus che conferiscano resistenza alla terapia, si traduce quindi in 

una riduzione della carica virale (HIV-RNA) fino a livelli indosabili nel 

sangue e in un aumento delle difese immunitarie (linfociti T CD4+) 

dell’organismo. La soppressione della viremia circolante nel san-

gue dovrebbe inoltre corrispondere ad una riduzione dei livelli di 

HIV-RNA in tutto l’organismo, sebbene la penetrazione dei farmaci 

in alcuni organi detti “santuario”, come il sistema nervoso centrale 

e la prostata, sia limitata. 

Da queste premesse, si evince come l’inizio della ART sia un mo-

mento cruciale nella gestione dell’infezione da HIV, il cui successo 

(ossia la decisione della strategia terapeutica e l’aderenza al per-

corso di trattamento) richiede accettazione, comprensione e con-

divisione da parte del paziente.

Per tale motivo, è importante preferire la combinazione di antire-

trovirali che garantisca la migliore aderenza da parte della persona 

che la deve assumere, quindi massimizzando le possibilità di effi-

cacia a fronte di un ottimale profilo di tollerabilità. Il regime ottimale 

è perciò quello che combina un basso numero di compresse, una 

sola somministrazione giornaliera e assenza di effetti collaterali. 

Tra i potenziali effetti collaterali della ART lo sviluppo di una disfun-

zione sessuale, definita come una difficoltà in qualsiasi momento 

dell’atto sessuale, incluso il desiderio, che possa causare alti livelli 

di stress e di difficoltà interpersonale, è di particolare importanza, 

perché in grado di impattare fortemente sulla qualità di vita di una 
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persona e quindi essere un potenziale fattore di rischio per la ridu-

zione di aderenza alla terapia. Nonostante queste premesse, pochi 

studi clinici hanno valutato la correlazione tra ART e insorgenza di 

disturbi della sfera sessuale, senza arrivare a conclusioni univoche. 

Alcuni studi condotti in Paesi industrializzati hanno rilevato un’as-

sociazione significativa tra ART e sessualità; si tratta però solo di 

serie di casi e di studi che non hanno valutato le modifiche nel tem-

po. Inoltre nessuno studio ha valutato la reversibilità di tali disturbi 

in seguito a modifiche della ART. 

Collazones et al. hanno valutato prospetticamente 189 uomini con 

disturbi sessuali in corso di infezione da HIV, evidenziando una pre-

valenza di disturbi del 27.1% in persone in terapia con inibitori del-

le proteasi (PI) versus il 3.8% delle persone che non assumevano 

ART. Allo stesso modo, Schrooten et al. hanno identificato l’uso di 

PI (insieme all’età avanzata, all’uso di tranquillanti e alla presenza di 

manifestazioni di malattia HIV correlata) come un fattore correlato 

al calo di desiderio in una coorte di 904 individui HIV-positivi. 

Al contrario, Lallemand et al. hanno condotto uno studio su 156 

uomini omo- e bisessuali per comparare la presenza di disfunzioni 

sessuali in accordo con i vari regimi antiretrovirali in corso, senza 

trovare una differenza tra i vari gruppi. Inoltre, Siegel et al. hanno 

comparato le disfunzioni sessuali riportate da donne HIV in epoca 

pre- e post-ART, senza trovare differenze in termini di riduzione di 

attività sessuale, desiderio e attrattività nei due gruppi. 

Da questi studi si evince un ruolo controverso della ART nei distur-

bi della sfera sessuale; tale possibilità deve dunque essere tenuta 

in considerazione nel caso in cui una persona con infezione da 
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HIV riferisca simili disturbi. Una volta escluse altre possibili cause, 

il centro clinico di competenza dovrebbe valutare pro e contro di 

una eventuale modificazione della ART, soppesando la presenza 

di alternative terapeutiche, in virtù della storia di malattia del sin-

golo paziente, e informando la persona della possibilità di manca-

to beneficio in seguito a modifica della ART. La sospensione della 

terapia è comunque da sconsigliare, in quanto determinerebbe la 

perdita dell’equilibrio immunovirologico, aumentando il rischio di 

malattie HIV-correlate e di trasmissione dell’infezione da HIV (e di 

altre infezioni a trasmissione sessuale) con i rapporti sessuali. 

È inoltre importante ricordare che i farmaci antiretrovirali possono 

interagire con le terapie mediche esistenti per aumentare il piacere 

sessuale. In effetti, sildenafil, tadalafil e vardenafil sono ampiamen-

te utilizzati tra le persone con infezione da HIV, in particolare in 

caso di rapporti omosessuali. In particolare, NNRTI e PI possono 

aumentare la biodisponibilità di questi farmaci, i cui dosaggi an-

drebbero ridotti e sottoposti a stretto monitoraggio medico, per 

ridurre il rischio di patologia cardiovascolare connesso alla loro as-

sunzione. 

Infine, numerosi farmaci non antiretrovirali, ma utilizzati nel tratta-

mento delle comorbidità in corso di infezione da HIV, come, ad 

esempio, farmaci antiipertensivi e antidepressivi, possono avere 

delle interazioni con le terapie per la disfunzione erettile, per cui 

la loro contemporanea somministrazione in assenza di adeguato 

monitoraggio è sconsigliata. 

In conclusione, è possibile che la ART sia un fattore favorente lo 

sviluppo di disfunzioni della sfera sessuale, sebbene l’evidenza 
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scientifica in merito sia ancora limitata. Alterazioni della sfera ses-

suale devono indurre il personale socio-sanitario ad interrogarsi 

sulla possibile correlazione con la terapia in corso, ad esempio va-

lutando la correlazione temporale tra l’introduzione e/o il cambio 

della ART e l’insorgenza dei disturbi. L’utilità di una modifica della 

ART nel ridurre questi disturbi non è ancora stata dimostrata e il 

dibattito è aperto non solo per i farmaci più innovativi, ma anche 

per quelli di uso più consolidato.
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Immigrazione e sessualità

Maddalena Battistini
educatrice professionale

La sessualità di ogni individuo si delinea come uno degli aspetti 

più complessi della natura umana. Attraverso il nostro corpo im-

maginiamo noi stessi, pensiamo significati, dialoghiamo con l’altro. 

Possiamo considerare il nostro comportamento sessuale come un 

comportamento creativo. Nel dipingere una tela saremmo influen-

zati dalle caratteristiche della nostra mano, dai pensieri che abitano 

la nostra mente, dai colori che più esaudiscono i nostri gusti. Allo 

stesso modo, nell’approcciarsi alla sessualità, l’uomo è portatore 

delle forme del proprio corpo e del colore della propria pelle; le in-

fluenze, derivanti dalle sensazioni che lo attraversano, partecipano 

a costituire i significati che l’uomo muta continuamente nel comu-

nicare se stesso. In tal senso ad una riflessione sulla sessualità 

in termini generali si integra la consapevolezza che ogni persona, 

diviene portatrice di se stessa, ogni volta che si approccia a una 

forma di comportamento sessuale. 

Se attraverso la nostra sessualità portiamo noi stessi, in Casa Al-
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loggio ci incontriamo anche nello “sconfinato mare” dell’affettivi-

tà. Con i flussi migratori che hanno riguardato il nostro paese, ne-

gli ultimi anni le nostre case si sono popolate di uomini e donne 

provenienti da contesti geografici differenti, portatori di forme di 

“consueta estraneità”. L’incontro con l’ospite straniero è carico tal-

volta di aspettative in merito alla diversità culturale che ci contrad-

distingue. Si pone l’attenzione sui possibili modelli di riferimento 

determinati dagli usi e dai costumi o dalla religione. Si considerano 

elementi imprescindibili all’analisi dei bisogni o dei comportamenti 

sessuali della persona che ci sta davanti, il paese di provenienza, 

l’educazione ricevuta da bambini, l’insieme delle credenze di cui il 

singolo è portatore. Se tutto ciò ha sicuramente un peso nell’eser-

cizio dell’affettività da parte dell’ ospite che viene da lontano; se è 

da considerarsi certo che civiltà diverse possano avere modi diver-

si di vivere la propria sessualità, la vita in Casa Alloggio, in questi 

anni, e l’incontro con gli ospiti stranieri, mi ha messo di fronte a 

problematiche in cui l’esperienza della diversità si è sviluppata piú 

in un’ottica di possibilità limitate, che a partire dalle differenti cul-

ture di origine. Spesso arrivati in Italia con aspettative diverse da 

come le loro vite sono poi evolute, gli ospiti stranieri che abitano le 

nostre case ci raccontano i propri spazi d’intimità attraverso com-

portamenti acquisiti nel tempo più che per cultura, per necessità. A 

tal proposito la seguente storia:

Monia arriva in Italia, dalla Nigeria, a 20 anni. Come molte delle sue 

connazionali viene portata nel nostro paese con la promessa di 

una vita migliore, in realtà verrà fatta prostituire per anni. Contrae 

il virus dell’HIV, non si cura, non può e non riesce a farlo. Il virus 
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ha il sopravvento e viene ricoverata in ospedale. Arriva così nella 

Casa Alloggio di Firenze, dove si rimette in forma, per quel che le 

è possibile. Racconta, a tratti, anche un po’ della vita che ha fatto 

precedentemente al ricovero in ospedale. Ha una figlia in Africa, la 

storia col padre della bambina si conclude poiché Monia parte per 

il nostro paese. In Italia, ha avuto qualche relazione affettiva, una 

soltanto definita da lei stessa di senso, terminata a causa dell’ HIV, 

condizione non accettata dal partner. Ad oggi Monia, oltre a portar 

con sé le difficoltà legate alla sua condizione fisica e allo stigma 

della malattia, non può lavorare, e non può cercare un lavoro poi-

ché non è in regola coi documenti. Pur svolgendo una vita anche 

al di fuori della Casa Alloggio (frequenta una comunità religiosa 

composta da altre persone nigeriane, si muove all’interno della cit-

tà) incontra molti ostacoli, di natura economica e relazionale e le 

è impossibile farsi una vita autonoma a causa della sua clande-

stinità. Le difficoltà che oggi Monia ha nell’intraprendere relazioni 

affettive di senso o nell’esercizio di una sessualità consapevole e 

soddisfacente, sono non soltanto condizionate dai lunghi anni della 

prostituzione. Quegli anni hanno determinato in lei dei significati e 

costruito una consuetudine nel modo in cui si approccia all’altro. 

Come una cultura di appartenenza, quegli anni influenzano Mo-

nia a tal punto che essa, oggi, utilizza il suo corpo come merce di 

scambio, ha in sè questa modalità d’approccio con l’altro, ritenen-

dola l’unica possibile, come fosse per lei “culturale”. La possibilità 

negata di avere un’occupazione, dunque di poter provvedere a se 

stessa in un’ottica di autonomia, acuisce il senso di questo com-

portamento che quasi viene percepito come naturale nei rapporti 
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affettivi, sopperendo anche all’assenza di un budget minimo per 

potersi autodeterminare nella vita.. Sentendosi negata la possibi-

lità di essere, si racconta all’altro attraverso un sesso conosciuto, 

quello dei lunghi anni trascorsi in strada.

Le proprie possibilità limitate per anni, o addirittura negate per l’in-

tera esistenza si vanno ad annidare nel profondo dell’individuo, là 

dove hanno sede anche l’affettività e la sessualità. Si può parlare 

allora di bisogni affettivo - sessuali e comportamenti culturali? Se 

esiste una particolare inclinazione in ognuno di noi di poter raccon-

tare se stesso in spazi di libertà, se il primo passo per darsi agli altri 

è imitare quello che esiste in noi, apprendere quello che abbiamo 

già fatto per poi negli anni far emergere il nostro linguaggio, Mo-

nia e molte altre persone incontrate nel nostro cammino, portano il 

peso di essersi costruite il proprio mondo attraverso le esperienze 

fatte durante la migrazione e come una “seconda pelle” quegli anni, 

sono andati a coprire il colore primario del corpo, a confondere gli 

odori del paese di origine, a zittire i suoni della terra nella quale 

si è nati. Di sicuro sarebbe più facile accontentarsi dell’ esistenza 

attuale, tutto sommato dignitosa se si pensa al passato. Negarsi 

la sfera relazionale o prenderla per come la immaginiamo possibi-

le per noi. Così come si potrebbe immaginare un mondo dove la 

capacità di essere sopravvissuti ha un valore, sempre, anche se si 

è stranieri senza diritti, se si sono vissute violenze e abbandono o 

se si ha un corpo infettato dal dolore passato. Si pensi che spesso 

il legame con la famiglia di origine si è perduto o si è molto allen-

tato. La malattia, le aspettative di viaggio oltre mare infrante, la 

difficoltà a comunicare chi si è e come si svolge la vita lontano da 
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casa hanno comportato spesso un’interruzione drastica con la vita 

“prima del viaggio” che appare, se non dimenticata, quantomeno 

annebbiata. Dovremmo, con gli ospiti stranieri delle nostre case, 

“spolverare” il libro degli anni trascorsi alla ricerca delle radici, della 

storia di un popolo, della cultura prima della partenza per l’Italia; 

percorrere tappe individuali e collettive di un “viaggio a ritroso”, 

abitando insieme luoghi dimenticati e dai quali non si riesce ad 

attingere più, quando si intesse relazioni. Riscoprire la propria iden-

tità manifestando le intrinseche diversità e non più quelle acquisi-

te dalle possibilità differenti che abbiamo di viverci una sessualità 

vera e propria, interazione con l’altro e la vita. Riscoprire il sogno di 

desiderare l’altro, di sognarlo, valorizzarlo, accarezzarlo nell’essere 

accarezzati.

Capita spesso di connotare come culturali elementi di vulnerabilità, 

di sofferenza sociale e di emarginazione o semplicemente atteggia-

menti che escono da ciò che si ritiene di senso, come culturali. For-

se là dove il nostro sguardo si perde e perde l’alfabeto conosciuto 

ci è più facile pensarlo “straniero” per potercelo spiegare. In realtà 

molti comportamenti dalle persone straniere che ho incontrato in 

questi anni, e in particolare le modalità di intraprendere legami af-

fettivi e/o sessuali, hanno una natura sociale ed economica più che 

una natura culturale. Sono legati a dimensioni personali ma il con-

fine tra l’esistenziale e il necessario è alquanto labile. 

Mi piacerebbe se riuscissimo a farci carico di quel briciolo di no-

stalgia che lega ogni uomo o donna alla terra in cui è nato, per quel 

senso di appartenenza all’umanità tutta. La testa in balìa del corpo 

che cammina, che ha bisogno di soddisfazioni ma che non trova 
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riparo nella fisicità come unica àncora affettiva in una mare deserto 

di relazioni, ma che “torna sulla strada per riprendersi se stesso”, 

parafrasando una canzone di Gaber. Che cerca nel contatto fisico 

e affettivo con l’altro un assaggio di vita e che si stupisce ogni volta 

che ha un nuovo incontro.
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La dimensione dell’affettività riferita 
al contesto familiare

Giuseppe Taddeo
psicologo

Quasi a tradire l’immaginazione di molti secondo i quali, al momen-

to della costituzione delle Case Famiglia per persone con AIDS agli 

inizi degli anni ’90, le persone che vi avrebbero fatto ingresso era-

no tutte senza famiglia, l’esperienza ha fatto emergere via via una 

realtà decisamente diversa. Spesso, infatti, le persone che entrano 

in Casa Famiglia hanno una rete di familiari ma in molti casi nei 

loro confronti persiste, da tanto tempo, un conflitto non risolto e 

dinamiche di espulsione che hanno reso, negli anni, impossibile la 

riconciliazione, anche di fronte all’insorgere della malattia. Il tempo 

ha fatto stratificare le difficoltà nelle relazioni e nella comunicazione 

così che la ri-accoglienza del congiunto malato da parte della fami-

glia risulta per la gran parte sostanzialmente impossibile.

La Casa Famiglia diviene quindi sovente il luogo preposto ad as-

sumere le deleghe della famiglia che non vuole o non può rimanere 

accanto al malato nelle fasi più critiche del percorso di malattia. La 
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Casa Famiglia accoglie così il nuovo arrivato nella consapevolezza 

di essere l’unica risorsa al momento in grado di offrire una rispo-

sta immediata e concreta al problema ma non tarda a porsi la do-

manda del se e di chi contattare della rete familiare per tentare un 

delicato riavvicinamento. Un’operazione spesso non facile, sempre 

soggetta al rischio di ulteriori rifiuti dato che, anche quando si in-

vera una riappacificazione familiare, la persistenza dei conflitti del 

passato si traduce al massimo in rapporti delicati, fragili che, al mi-

nimo riproporsi di nuove incomprensioni, riattivano il meccanismo 

del distacco definitivo. 

La ricucitura delle relazioni familiari non è mai un lavoro immediato, 

che si può implementare nella prima fase di ingresso dell’ospite. 

Semmai, è solo con il tempo che si possono profilare le strategie 

e i modi per tentare assieme di ricomporre i frammenti della storia 

familiare.

La prima operazione che mette in atto spesso la Casa Famiglia è 

fare una mappa delle relazioni, acquisire informazioni per tracciare 

il quadro dei legami familiari e prendere atto della qualità dei singoli 

segmenti di relazione. La narrazione dell’ospite è la fonte cardi-

ne per delineare il tessuto familiare e per questo serve un ascolto 

che consenta di cogliere le conflittualità persistenti, i rapporti di 

sostegno, le distanze emotive e le interruzioni della relazione. Da 

quanto tempo non ci si parla? Cosa è successo? Con chi persiste 

il distacco? Chi è la figura familiare verso cui protendere un ultimo 

tentativo?

Molto spesso emerge la realtà dei rapporti spezzati, resi difficili da 

anni di tossicodipendenza o da comportamenti dell’ospite che mai 
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sono stati compatibili con le attese delle famiglie. Occorre che egli 

stesso sia consapevole dei danni che ha arrecato in passato e che 

sia cosciente delle proprie responsabilità nell’aver determinato l’in-

terruzione del rapporto. 

In molti casi, e forse per la gran parte, si è in presenza di famiglie 

disimpegnate, cronicizzate in un atteggiamento di latitanza e as-

senza, distacco e disinteresse storico nel processo evolutivo dei 

figli. Spesso anche multiproblematiche per la compresenza di altri 

componenti in carico ai servizi socio-sanitari per altrettanto disagi 

e/o forme di devianze. Quando il nucleo familiare si presenta così 

fortemente strutturato nel quadro della forte disfunzionalità, risulta 

certamente più difficile una ri-compattazione del tessuto familiare, 

poiché la disgregazione è il registro con cui da sempre i compo-

nenti hanno vissuto: sono le famiglie “centrifughe” in cui ciascuno 

si è rivolto all’esterno dei confini familiari per la ricerca di soluzioni 

e risorse nel tentativo di sopravvivere ad un disagio inscritto pesan-

temente nella propria storia biografica.

La delicatezza dell’intervento risiede nel rischio di creare, nel fragi-

le tessuto familiare, ulteriori elementi di dissidio, di malessere o di 

delusioni, più forti nel caso vi siano minori coinvolti. Tra gli operatori 

si rilevano spesso due possibili atteggiamenti estremi nei confronti 

delle famiglie di origine degli ospiti:

	 - coloro che rivelano una posizione “accusatoria”: l’identifi-

cazione con l’ ospite porta a colludere con il suo vissuto ab-

bandonico come esprimono frasi del tipo “i familiari si fanno 
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vedere troppo poco … non telefonano mai …. sono spariti…. 

Ci pensano solo dopo la morte”;

	 - e altri che vedono, nell’assenza della famiglia, il potenzia-

mento del proprio ruolo e conferma di sé come unico e pri-

vilegiato soggetto di accoglienza totalizzante e con delega 

piena, come rinforzo della propria onnipotenza. 

La famiglia di origine rimane per l’ospite una presenza occasionale 

in Casa Famiglia, gli operatori non conoscono molto della storia 

familiare, al di là delle interazioni episodiche e fugaci durante le loro 

visite, e hanno idee vaghe o informazioni scarse sulla composizio-

ne della rete delle relazioni significative per l’ospite stesso.

Nel tempo abbiamo osservato una molteplicità di situazioni, che 

possono essere sintetizzate in quattro diverse possibilità:

1.	 la famiglia esiste ma riconferma continuamente la scelta 

dell’espulsione e il rifiuto;

2.	 il conflitto con la famiglia approda gradualmente ad una signi-

ficativa riappacificazione;

3.	 il rapporto con la famiglia è stato sempre positivo ma la stes-

sa non è in grado di accogliere il congiunto malato e di assi-

sterlo;

4.	 l’ospite è solo poiché la famiglia non esiste.
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1.	 il rifiuto della famiglia è ineludibile 

La famiglia è chiusa ad ogni tentativo di riconciliazione. Quando la 

storia familiare ha segnato troppo profondamente la vita di ciascu-

no, si rivela difficile la prospettiva della riconciliazione tra la famiglia 

e il congiunto malato. In forza dei trascorsi, dell’escalation degli 

attriti, dello stile di vita inammissibile del congiunto malato che ha 

cagionato a tutti sofferenze profonde, non vi è più posto per una 

possibile ricucitura del legame affettivo. La credibilità e la fiducia 

nei suoi confronti, sempre labili e flebili, sono definitivamente per-

se. Ad ogni tentativo dell’ospite di riprendere un dialogo si rimette 

in circolo da parte della famiglia la dinamica dell’attribuzione di col-

pa, della condanna, di cui la sanzione è già inscritta nella malattia 

stessa. Ogni tentativo di riavvicinamento, anche in coincidenza del 

peggioramento delle condizioni cliniche, ha sortito nella famiglia la 

medesima reazione: la perpetuazione della posizione di rifiuto e la 

preclusione totale. La chiusura della famiglia non consente una sia 

pur minima breccia su cui fondare la speranza di un riavvicinamen-

to possibile.

La famiglia spesso ha bloccato il tempo agli episodi critici che han-

no imposto il distacco, si è fermata alle fasi più difficili oltre le quali 

ha deciso di non avere più contatti con il malato. Non servono ne-

anche le dichiarazioni di quest’ultimo di voler finalmente modificare 

la propria vita verso un modello più consono alle aspettative degli 

stessi familiari. Non convince più. Troppe promesse in passato si 

sono smentite da sole, in breve tempo, troppe menzogne e falsità a 

cui ora non si vuole più credere, nonostante la malattia. La famiglia 
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assume una posizione ostruzionista nei confronti del congiunto e 

ispessisce la barriera tra sè e lui perché non possa più rimettere 

piede in casa. 

L’ostilità e la chiusura della famiglia provoca nel malato un effetto 

violento e brutale: più serrata e netta è la preclusione, tanto più 

forte sarà la sua reazione di impotenza. Non rimane che la rasse-

gnazione totale, la rinuncia definitiva e un dolore che pervade ogni 

giorno.

Neanche l’accoglienza nella Casa Famiglia convince più la famiglia. 

La famiglia d’origine, ha visto spesso anche questo in passato, 

quando, in occasione di ogni abbandono di comunità terapeuti-

che o di carcerazioni improvvise, ha dovuto ricredersi dall’illusione 

che qualcosa stava veramente cambiando. L’impotenza di fronte 

al muro eretto dalla famiglia è per l’ospite una condizione dolorosa 

con cui fare i conti, costretto dentro di sè tra la rabbia e il senso di 

fallimento dei propri tentativi di riappacificazione. Lievita dentro di 

lui il dolore indicibile dell’abbandono, del rifiuto, della negazione, 

di una ultima possibilità di interlocuzione. Ogni nuovo tentativo di 

comunicazione viene accuratamente progettato e messo a punto 

per non esporsi in modo azzardato a nuove delusioni, ancora più 

difficili in questo momento da sopportare e metabolizzare.

Come convincerli che ora in Casa Famiglia è possibile impegnarsi 

a favore di una condotta più consona e accettabile? Come capaci-

tare gli altri che la ridotta autosufficienza costringe a ben altre con-

dizioni di vita? Come conquistarsi la fiducia dei familiari e chiedere 

loro il perdono perchè possa esserci finalmente la riconciliazione 
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finale in un momento in cui la vita può volgere al termine?

L’intervento degli operatori impegnati in un’azione mediatrice falli-

sce nel suo intento della riconciliazione.

È particolarmente nei confronti dei figli che spesso emerge il biso-

gno di una riconciliazione. Molti ospiti, dopo essere stati latitanti 

nel ruolo di genitore perché deviati dalle attrattive delle droghe, 

sviluppano il desiderio di riparare e di riappropriarsi delle funzioni 

paterne o materne. Proprio perché in Casa Famiglia, insorge pre-

potente il bisogno di recuperare l’affetto dei propri figli e diviene in-

contenibile la necessità di stringere finalmente con loro una unione 

che ripaghi degli errori passati. Consapevoli che in Casa Famiglia 

è stato possibile un miglioramento della propria vita e forti della 

protezione degli operatori, il bisogno di rimediare è ora molto forte 

perchè è importante lasciare loro in eredità una immagine di sè 

finalmente più positiva. Il recupero dell’affettività dei figli talvolta 

cozza contro l’ostilità dichiarata degli adulti a cui essi sono stati 

affidati, che spesso hanno spiegato l’assenza del padre come la 

soluzione migliore per tutti. 

Come smussare il loro rifiuto e concretizzare una possibilità di dia-

logo che consenta di riavvicinarsi ai propri figli? 

L’esperienza dice che in molti casi è solo nella condizione terminale 

del malato, o addirittura dopo il suo decesso, che la famiglia smus-

sa la propria chiusura e si avvicina. Generando perplessità genera-

le e nell’attribuzione di una inaccettabile ipocrisia per gli operatori 

che assistono, il rifiuto si trasforma in presenza disperante, l’odio 

in dolore profuso, l’ostilità cede il posto alla sofferenza spietata, 
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alla colpa per se stessi, per l’altro. Svanisce la cortina del rifiuto 

perchè la fine di una vita è per certi versi lo sgretolamento di tutta 

la storia familiare. Un dolore autentico in chi rimane che destina le 

persone a continui ripensamenti e ad una sofferenza interiore per 

la capitolazione di una storia familiare che deve fare i conti con una 

assenza - quella del malato - ora reale e definitiva.

2.	 il conflitto con la famiglia approda gradualmente ad una 

significativa riappacificazione

In molti casi l’ingresso del congiunto ammalato in Casa Famiglia 

è per la famiglia un convincente presupposto per un suo graduale 

riavvicinamento a lui. Lenta, timidamente progressiva, la ricucitura 

dei rapporti rivela fin da subito il rifiorire delle speranze per tutti. 

L’accoglienza in una struttura residenziale è percepita dal contesto 

familiare quasi come la garanzia che la riappacificazione non si tra-

duca nella richiesta del malato di fare rientro nella casa di origine. 

I familiari vedono nella permanenza del malato in Casa Famiglia 

la garanzia del contenimento dei comportamenti devianti che, un 

tempo, hanno originato gli attriti e il congelamento delle relazioni. 

La permanenza in Casa, dove egli è guidato dagli operatori e tenuto 

finalmente a rispettare un sistema di regole, consolida in loro gra-

dualmente la prospettiva di una distensione che rende disponibili 

a nuovi contatti: mediati, protetti, controllati dalla struttura perché 

non si ripetano le cose di un tempo. La volontà di rimanere presso 

la Casa Famiglia è per la famiglia anche la certificazione della vo-

lontà dell’ospite di “cambiare”: è ciò che consente alla famiglia il 

recupero della fiducia e della credibilità nei suoi confronti e la molla 
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che autorizza e motiva al riavvicinamento.

La contrapposizione e il rifiuto, di un tempo, hanno bisogno di tem-

pi lunghi perché cedano il posto ad una significativa distensione 

per tutti. Non è automatico il riavvicinamento della famiglia al ma-

lato e del malato alla propria famiglia di origine.

Qualche volta, è la malattia che costringe a tempi veloci, impone 

di affrettare i passi per la riconciliazione e piega ogni possibile re-

sistenza. Da qui ora si può ripartire per una relazione finalmente 

possibile, anche se è presagita come termine per le inclemenze 

della malattia stessa. 

La Casa consente un epilogo positivo della storia difficile con il 

proprio familiare ammalato, l’opportunità finalmente per ricostruire 

quella sintonia che la tossicodipendenza e la strada prima impe-

divano. Il contatto con lui, però, diviene possibile fintanto che egli 

sceglie di far parte di un sistema comunitario che è sentito come 

protezione per tutti.

Nel ricongiungimento, un fondamentale ruolo viene impersonato 

dagli operatori della Casa i quali concretizzano per la famiglia la 

speranza della “riconversione” del proprio congiunto. È proprio la 

loro mediazione, la loro fattiva presenza che diventa possibilità per 

lo scioglimento delle tensioni. Gli operatori vengono percepiti come 

garanti per tutti, agenti di “contenimento” della conflittualità, della 

facilitazione del processo comunicativo, della risoluzione miracoli-

stica di una distanza che prima sembrava definitiva e insuperabile. 

Gli operatori sovente si adoperano in maniera determinante in tal 

senso. È proprio il loro intervento che determina un ricongiungi-
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mento tra le parti. Ma la mediazione non prescinde mai dall’ospite 

che rimane il vero artefice del riavvicinamento, pena il rischio di 

proiettare desideri che appartengono agli operatori o che gli ope-

ratori si attivino perché sollecitati dal meccanismo della identifi-

cazione. Occorre restituire all’ospite il protagonismo dell’azione di 

riavvicinamento piuttosto che agire in sua vece e, peggio, senza il 

suo assenso. È con lui che ogni tentativo viene studiato, progetta-

to, valutato nella sua possibile efficacia.

Quando il riavvicinamento si profila possibile, spesso è la stessa 

Casa il teatro dell’incontro, l’ambiente scenico in cui si invera il 

contatto familiare. Altre volte ciò avviene nella casa familiare dell’o-

spite nella quale si può far ritorno proprio grazie alla presenza degli 

operatori, che diventano per la famiglia i “garanti” della condotta 

e dell’atteggiamento del loro congiunto. La rabbia e le conflittua-

lità di un tempo si tramutano per la famiglia in dolore che perdo-

na e accoglie, si smussano le dinamiche di contrapposizione, di 

espulsione, di rottura, di colpevolizzazione. Si rifondano finalmente 

così le premesse per la ricostruzione di una relazione con il proprio 

congiunto. L’apertura al rapporto si accompagna ancora, tuttavia, 

a diffidenza e timori giustificati: il passato condiziona in maniera 

subliminale la famiglia, perché il timore dei fantasmi del passato è 

sempre attivo dentro le sue relazioni. Occorre un grande sostegno 

a ciascuno perché non ripropongano le modalità e i meccanismi 

di sempre. Perché l’ospite sappia contenere e riconvertire le sue 

modalità di relazione.
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La riconciliazione in qualche caso è solo con alcuni familiari, poiché 

altri rimangono refrattari ad ogni tentativo di riavvicinamento. Nei 

confronti di questi ultimi persiste una distanza difficile da colmare 

per i retaggi, indelebili, del passato in cui la tossicodipendenza ha 

consolidato tensioni e attriti.

Quando l’incontro spiana la strada ad un riavvicinamento nel tem-

po, gli umori di tutti pervadono l’intera Casa, non può essere un 

vissuto che si confina al solo ospite interessato. Anche negli altri 

ospiti inevitabilmente tutto ciò ha ripercussioni ed effetti profondi. 

Le reazioni sono diversificate: da una parte coloro che manifestano 

vicinanza e accoglienza in quanto mossi dalla speranza che quan-

to sta accadendo possa, auguratamente, ripetersi nel loro caso; 

dall’altra coloro, che una famiglia non ce l’hanno o vedono delusi i 

tentativi di recupero, i quali vivono il momento come un’istanza di 

confronto difficile.

Nei casi frequenti in cui l’ospite è genitore e nei confronti dei fi-

gli non vi sono da tempo più contatti, in seguito alla opposizione 

ferrea di terze persone (spesso l’ex compagna) si assiste, inoltre, 

al sottile bisogno di recuperare la propria paternità e il ruolo geni-

toriale affidati da sempre ad altri. Ora che, grazie alla permanenza 

in Casa Famiglia, si è raggiunto un equilibrio psico-fisico e global-

mente le condizioni di vita sono visibilmente migliorate, diviene via 

via importante per l’ospite riconquistare il rapporto con i figli, verso 

i quali si è stati in passato latitanti, assenti, lontani. Adesso ciò che 

manca è proprio la loro presenza, ad appagare un vuoto percepito 

quasi intollerabile.
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3.	 il rapporto è buono ma la famiglia è incapace di pren-

dersi cura del congiunto

Non sono rari i casi di persone che, pur avendo rapporti affettivi 

forti e importanti, non possono contare sull’aiuto concreto delle 

famiglie, impossibilitate oggettivamente: genitori anziani, familiari 

invalidi, famiglie non in grado di garantire alcuna forma di assisten-

za in casa.

Quando la malattia genera difficoltà oggettive nell’assistenza, pro-

blemi reali nella cura, la prospettiva del trasferimento in Casa Fami-

glia diventa l’unica possibilità da considerare. L’avanzare della ma-

lattia pone in questi casi insormontabili difficoltà nella gestione del 

processo assistenziale e l’ingresso in Casa Famiglia si profila come 

la sola possibilità che risollevi dal rischio del tracollo generale. Qui 

non è la qualità della relazione ad essere in gioco, il rapporto non è 

inficiato da conflitti e problemi di convivenza, non vi sono incompa-

tibilità interpersonali. La relazione con i familiari piuttosto è salda, 

forte, intrisa di piena condivisione della sofferenza. È il problema di 

non poter garantire al malato l’assistenza di cui necessita e il dovu-

to supporto materiale: questo spiega il ricorso alla Casa Famiglia, 

come soluzione unica e agognata, nell’angoscia di non poter fare 

di più perché il malato possa rimanere a casa propria.

Altre volte è l’enorme lontananza tra l’abitazione della famiglia e il 

centro di cura che motiva l’ingresso in Casa Famiglia. Molti ospiti 

provengono da luoghi lontani dalla città e quando la distanza dal 

polo ospedaliero è grande e non si ha la possibilità, in mancanza 

di un mezzo proprio di spostamento, di garantire la continuità nelle 

visite e nelle cure, la Casa Famiglia appare la soluzione inevitabile.
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L’ingresso in Casa Famiglia, tuttavia, è un distacco doloroso per 

la famiglia perché quasi anticipa il commiato finale che la malattia 

riserva in un futuro indefinito e ignoto. 

Per questo ci si colpevolizza e ci si accanisce contro se stessi per 

essere irrevocabilmente nella impossibilità di accudirlo, di assister-

lo, di stargli vicino. 

Gli operatori e i volontari sono in questi casi chiamati ad un lavoro 

di supporto “emozionale” anche dei familiari. L’ingresso in Casa 

Famiglia non deve costituire una frattura totale con il contesto so-

ciale e familiare di origine dell’ospite, piuttosto l’attenzione deve 

essere riposta al continuo collegamento con l’ambiente di appar-

tenenza, perché quest’ultimo confermi nel vissuto di ciascuno una 

centralità affettiva e sentimentale.

4.	 la famiglia non esiste 

Molto spesso, l’ospite non ha più una famiglia di origine a cui ricol-

legarsi. Esistono dei parenti lontani, nei confronti dei quali, però, 

non vi è una storia affettiva significativa. La loro vicinanza non è 

desiderata, non si avverte neanche il bisogno di ricontattarli. 

L’ospite arriva in Casa Famiglia con un fardello di lutti che hanno nel 

passato decimato interamente il nucleo affettivo di appartenenza. 

Malato e solo, l’ospite si consegna totalmente alla Casa Famiglia, 

investendo sugli operatori tutta la propria dimensione affettiva e il 

bisogno di interlocutori significativi. Di fronte a questa situazione il 

lavoro dell’èquipe della Casa Famiglia è solitamente e ovviamente 

complesso. 
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È facile rilevare, tra coloro che non hanno familiari, due possibili 

casi: da una parte coloro che, bisognosi di affettività, accolgono e 

si predispongono totalmente al rapporto con gli operatori, dall’al-

tra coloro che, proprio a causa del vuoto dentro e intorno a sè, 

reagiscono osticamente e con grosse resistenze alla relazione con 

gli altri. Nel primo caso, l’équipe diventa per l’ospite “la famiglia”, 

acquista un valore affettivo profondo. L’investimento affettivo verso 

gli altri, soprattutto operatori e responsabile, è per lui forte e tota-

lizzante. I rapporti diventano importanti, fondamentali perché unici. 

L’adattamento nella Casa è forte ed essenziale perché salvifica di 

affetto ritrovato.

Ci si affida totalmente al rapporto con gli operatori e con coloro 

che orbitano intorno alla Casa Famiglia, consapevoli che all’ester-

no non vi sono altri riferimenti affettivi possibili. Gli operatori sono 

al momento gli unici interlocutori a cui indirizzare la propria fame di 

affetto. Il bisogno affettivo è interamente canalizzato verso l’unica 

possibile fonte di soddisfacimento: la casa e la comunità di chi la 

abita che ne costituisce l’essenza. Nella solitudine piena e di fronte 

alle difficoltà esistenziali, capaci di amplificare all’estremo lo scon-

forto e la tristezza, le uniche persone che si hanno intorno sono 

gli abitanti della casa: essi lentamente saranno percepiti come il 

proprio nucleo sociale e affettivo di appartenenza. La morte degli 

utenti senza alcun riferimento familiare è spesso per gli operatori 

della Casa Famiglia un episodio ancora più drammatico: in parte 

essi “muoiono” con loro, l’elaborazione del lutto è certamente più 

complessa e di più lunga digestione.
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Nel secondo caso, invece, proprio l’“assenza” della famiglia e 

la constatazione di essere soli diventa la ragione del rifiuto degli 

operatori della Casa Famiglia. Diventa difficile accettare l’idea che 

“qualcuno possa prendersi cura di me”, che possa pormi dei limiti, 

delle regole, giustificandoli come il mio bene. La consapevolezza 

dell’ “essere solo al mondo” non consente nessun ammorbidimen-

to di fronte all’accoglienza manifestata dall’altro e ci si irrigidisce 

in un atteggiamento di tenace rifiuto di ogni interazione che abbia 

significazione in termini affettivi.

La relazione, in questi casi, si fa sempre complessa. La tendenza 

provocatoria dell’ospite è quella dell’auto-esclusione dalle attività 

della Casa, gli episodi di aggressività sono frequenti. Vi è l’impegno 

a declassare l’operatore o di squalificarlo attribuendogli l’unica mo-

tivazione dello stipendio a fine mese.

Il confronto con gli altri ospiti, che invece palesano rapporti signifi-

cativi con i propri familiari, è comunque sempre delicato e difficile. 

Assistere alle visite in Casa degli altrui familiari genera angoscia, poi-

chè capace di rimandare alla memoria il vuoto affettivo che si avverte 

dentro di sè e che si cerca di deviare dalla propria coscienza.

Il lavoro con la famiglia 

La Casa Famiglia è per l’ospite anche ricapitolazione della propria 

storia familiare e affettiva. Il dolore per come sono andate le cose 

induce a un ripensamento continuo sulle dinamiche degli affetti per-

duti, interrotti, resi difficili dal disagio imperante che, in molti casi, 

non ha risparmiato nessuno. Solo la rassegnazione, sopraggiunta 

negli anni, ha levigato la sofferenza del sentirsi soli ma nella circo-

stanza della malattia che avanza l’immagine dei propri familiari at-
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traversa i pensieri. Occorre allora cogliere, nella sottile e inespressa 

articolazione degli atteggiamenti dell’ospite, i vissuti che egli nutre 

nei confronti dei suoi familiari, individuare le connessioni emotive 

con coloro verso i quali persiste un tempo lungo di distacco co-

municativo e con coloro che accennano una presenza episodica 

in Casa Famiglia. Vissuti sovente inespressi, soffocati nel tentativo 

di smorzare il dolore profondo dell’abbandono, della separazione 

fattiva con il proprio nucleo di origine. I silenzi dell’ospite, i suoi 

tentativi di evasione dai ricordi della propria famiglia devono sol-

lecitare nell’operatore l’interrogativo se essi siano riferibili ad una 

sofferenza che proviene dal sentirsi abbandonati e indagare sull’in-

dicibile desiderio di un ricongiungimento, di un contatto ennesimo 

ma positivamente risolutivo della sospensione degli affetti che ha 

segnato il tempo ultimo. 

È sul non-agìto che l’attenzione deve essere acuta e tenace, per-

ché l’ospite raramente è consapevole di tutto ciò. 

Già al momento dell’ingresso, entrando in Casa, l’ospite sente di 

lasciare alle spalle un mondo affettivo spezzato, fatto di persone 

significativamente importanti che ha lasciato fuori e da cui egli si 

sente lasciato. È essenziale in sostanza individuare e raccogliere 

questa complessa emotività con cui egli si propone alla Casa Fa-

miglia, perché si possa con lui perseguire il margine possibile di ri-

cucitura delle relazioni familiari, commisurare il rinsaldamento delle 

conflittualità, adombrare l’aferesi della rete affettiva che la storia 

personale ha visto consolidarsi nel tempo. Il lavoro di mediazione 

degli operatori deve essere misurato, sottile, graduale, deve mirare 
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al coinvolgimento e all’adesione dell’ospite. Ogni tentativo di co-

municazione con la famiglia che mostri ostilità occorre che sia pro-

gettato e sviluppato assieme all’ospite perché egli si senta pieno 

protagonista e artefice. Ma soprattutto ogni tentativo deve fondarsi 

su un margine realistico di successo per non predisporre l’ospite 

ad un crollo depressivo violento. Non serve azzardare interventi se 

l’effetto più probabile è sortire un rinnovo del rifiuto da parte della 

famiglia, rifiuto che si ripercuoterà certamente nell’ospite con un 

rinforzo irrefrenabile del senso di abbandono. Ogni tentativo, piut-

tosto, deve poter contare su un margine potenziale di smussamen-

to realistico delle controversie per sperare - e far sperare - in un 

progressivo scioglimento delle tensioni.

È in questo fattivo e oculato coinvolgimento degli operatori, nella 

dinamica familiare, che l’ospite può trovare un significativo soste-

gno, un sollievo, finalmente, nel dramma che matura dentro di sé 

per un esilio a cui la famiglia, con il suo rifiuto, lo ha costretto. 

Ma il lavoro di mediazione deve tener conto anche della fatica di 

quei familiari che oscillano tra il desiderio di un riavvicinamento e 

il bisogno di riconfermarsi ancora una volta disinteressati e distan-

ti. Occorre che gli operatori stabiliscano un approccio convincen-

te con la famiglia perché trovi motivo per un passo in avanti che, 

come troppe volte in passato, non celi ulteriori delusioni. Occorre 

motivare la famiglia, sostenerla, rassicurarla, in un gioco continuo 

di mediazione in cui lo sguardo deve posarsi continuamente tra 

l’ospite e i familiari perché tutti ritrovino armonia e distensione, ap-

pagamento affettivo e serenità. È un gioco tra le parti in cui ognuno 
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ha diritto e interesse a ricollocarsi nella storia familiare, prima che 

sia tardi. 

Gli operatori sono in questa morsa che, se troppo stretta, rischia di 

far male a qualcuno che non sa reggere il rapporto nella sua fase 

di ricostruzione delicata e difficile. Non serve mistificare la realtà, 

omettere frammenti importanti sulla condizione dell’ospite: per la 

famiglia il contatto con la Casa è già raccogliere i cocci di una sto-

ria frantumata e per l’ospite è presentarsi con il bagaglio dei falli-

menti, specie se di fronte a figli minori cui dar conto di una vita da 

latitante nel ruolo più importante, quello di genitore.

La presenza dell’operatore allora diviene garanzia per tutti, fulcro 

di un incontro in cui dover smussare l’emergere di sempre possibili 

tensioni o difficoltà comunicative. Ma anche garante di un impegno 

che non può limitarsi ad una comparsa fugace ed episodica. Le 

relazioni che si ricostruiscono, fin dove è possibile, devono essere 

interiorizzate dall’ospite come nuovi pilastri di sostegno personale, 

come elementi di motivazione ulteriore. Occorre anche sollecitare 

nell’ospite la messa in atto di comportamenti e approcci che non 

ripropongano le modalità di un tempo ma che mirino a ritessere le 

maglie di una storia familiare in cui ognuno deve riappropriarsi di un 

ruolo, di una collocazione inderogabile. 
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L’accompagnamento
nell’esperienza della prostituzione
Casa Alloggio di Quintosole (Milano)

Molte persone che nel corso della loro vita si trovano a dover entra-

re in un contesto residenziale protetto, per le ragioni più disparate, 

spesso si trovano a dover rinunciare ad alcuni aspetti della loro vita. 

Pensiamo ad alcune delle situazioni più ordinarie che si trovano a 

vivere i nostri ospiti come, ad esempio, il dover condividere gli spa-

zi con degli sconosciuti, non avere spazi per la propria privacy o il 

dover adeguarsi a regole e modelli di comportamento non propri; 

questo solo per citare alcune situazioni. 

Se poi pensiamo al grande gruppo di persone, ospiti delle nostre 

case, che si trovano in una condizione fisica che limita la loro auto-

nomia, l’elenco sarebbe decisamente molto più lungo. 

All’interno della Casa Alloggio “Quintosole” questo è un tema fon-

damentale, su cui ci siamo soffermati a lungo.  

Laddove ci sono le condizioni, cerchiamo di far vivere i nostri ospiti 

in una dimensione il più possibile simile a quella che comunemente 

viene chiamata la “normalità”. 

Facciamo ciò attraverso il lavoro sulle autonomie e valorizzando la 

storia di ogni persona incontrata, costruendo insieme un futuro alla 

costante ricerca del lieto fine ancora non scritto. Facendoci promotori 

di questa filosofia ci siamo inevitabilmente imbattuti anche contro una 

sfera molto delicata e complessa come può essere la gestione dell’af-

fettività e della sessualità dei nostri ospiti all’interno della Casa. 

Troppo spesso, forse anche per timore di affrontare un tema così 
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intricato che mette in gioco anche schemi valoriali propri, si tende a 

dimenticare che anche una persona istituzionalizzata  possa man-

tenere ancora viva e attiva questa dimensione. A volte è come se 

ci aspettassimo che una persona anziana, malata o diversamente 

abile abbia messo da parte il bisogno di vivere un rapporto senti-

mentale o abbia perso totalmente le proprie pulsioni sessuali. 

Parallelamente a questa aspettativa, in qualche operatore, può na-

scere l’idea che nel momento in cui emergano, questi bisogni o 

pulsioni vadano giudicati, respinti o curati. 

Quest’ultimo aspetto è quello che costringe l’Equipe a confrontarsi 

spesso per tentare di arrivare ad una risposta comune. 

La sessualità è una sfera molto intima della vita di ognuno di noi. 

Ogni individuo ha un suo rapporto specifico e differente con questa 

parte di sé. 

Nello specifico ogni operatore, è portatore di determinati ideali, le-

gati al proprio vissuto, che ne influenzano il lavoro.  

Il primo scoglio da superare in Equipe è, quindi, quello di doverci 

confrontare senza arrivare a mettere in discussione, prima di tutto, 

il sistema valoriale dell’altro. 

Su molti temi noi operatori ci dobbiamo costantemente misurare, 

sforzandoci di trovare un punto d’incontro che abbia come obbiet-

tivo una linea comune da seguire con gli ospiti. Quando però si 

tratta di un tema così delicato, come quello della sessualità, sem-

bra quasi impossibile raggiungere questo traguardo. 

La linea comune all’interno della nostra Casa Alloggio, condivisa 

da tutti però, è quella di non voler considerare questa parte di vita 

dei nostri ospiti come un tabù. Vogliamo poterne parlare con loro 
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e ci sentiamo in dovere di dare gli strumenti necessari, anche a chi 

non ha competenze personali sufficienti, perché si accosti a questa 

dimensione in una maniera più ragionata ed adulta.  

Nel corso degli anni ci siamo trovati davanti a molti scenari dif-

ferenti che ci hanno costantemente messo in discussione come: 

relazioni tra due ospiti nate all’interno della casa; relazioni tra ospiti 

e persone esterne alla nostra struttura; relazioni basate sul sesso 

occasionale o a pagamento. 

Con i nostri ospiti oltre all’attenzione sempre alta sull’educazione 

all’affettività, ancor prima della risposta al mero bisogno fisico del 

rapporto sessuale in sè, ci sentiamo anche in dovere di fare un  

adeguato percorso di informazione sull’importanza fondamentale 

del sesso protetto.  

Tornando agli esempi sopra citati, di volta in volta, ci siamo interro-

gati sul singolo caso che ci si presentava davanti, dando la giusta 

importanza ad ogni storia unica nel suo genere.  

In un’occasione abbiamo cercato di non ostacolare i rapporti tra 

due persone, entrambe ospiti della nostra casa, mettendo a di-

sposizione spazi e tempi in cui potessero vivere la loro intimità nel 

rispetto della civile convivenza e privacy. 

In altre occasioni, in cui la relazione era tra un ospite ed una persona 

esterna abbiamo favorito ed agevolato la storia tra i due, permetten-

do anche delle visite all’interno della Casa Alloggio, condividendo 

anche momenti come il pasto, ma favorendo, avendone la possibili-

tà, i rapporti più intimi, all’esterno della struttura. 

Alcune persone si sono sentite libere di dirci che, non avendo rapporti 

sociali significativi all’esterno, si sarebbero rivolte a delle prostitute. 
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Come si può immaginare già solo questi tre esempi aprono mille 

campi di discussione. 

L’ostacolo più arduo da affrontare per noi, però, è stato rispondere 

al bisogno espresso da un ospite non in grado di muoversi autono-

mamente ed in uno stato di grave isolamento sociale, che esprime-

va la necessità di vivere la propria sessualità attraverso prestazioni 

a pagamento. 

La nostra Equipe ha riflettuto e discusso moltissimo, trovandosi 

anche in alcuni frangenti scissa in due, su come  reagire a questa 

richiesta.  

Siamo partiti da un punto che ci trovava tutti concordi, ovvero che 

la sessualità è una componente importante della vita di ognuno. 

Partendo da questo terreno comune ci siamo interrogati parecchio.  

Possiamo permettere agli “autonomi” di vivere la loro sessualità e 

nel contempo negarla a chi “abile” non è? 

Dobbiamo essere proprio noi ad agevolare una risposta a questi 

bisogni? 

Ma siamo poi proprio certi che la sessualità sia un bisogno “prima-

rio”? 

Perché non puntare l’attenzione sull’educazione ad una sana affetti-

vità piuttosto che sul mero appagamento di una pulsione sessuale? 

È giusto rispondere al bisogno di una persona in difficoltà sfruttan-

done un’ altra? 

Si può vivere una vita senza sesso? E una vita senza sesso, non per 

scelta, ma per costrizione, può essere comunque definita dignitosa? 

A queste, come a tante altre domande, non abbiamo una risposta 

comune. Abbiamo quindi iniziato a cercare una mediazione prima 
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tra noi dell’Equipe e poi, di conseguenza, con l’ospite in questione. 

Abbiamo quindi deciso di farci carico anche di questa parte, ac-

compagnando questo nostro ospite a prostitute, nonostante che 

l’Equipe non fosse pienamente coesa. 

La prima decisione presa a tal proposito è stata quella di lascia-

re libera scelta ad ogni operatore di occuparsi o meno di questo 

tipo di accompagnamenti e delle loro programmazioni. Un ulteriore 

obbiettivo che ci siamo posti è stato quello di non limitarci ad ac-

compagnare il solo soddisfacimento delle pulsioni sessuali, ma di 

lavorare anche su un ampliamento del contesto affettivo dell’ospi-

te, per cui non si debba in futuro essere costretti a  ricorrere alle 

prestazioni a pagamento. 

Successivamente abbiamo chiesto al nostro ospite di usufruire dei 

servizi di prostitute che esercitano il mestiere tramite annunci su 

Secondamano e di evitare chi si prostituisce in strada, cercando 

così di non imbatterci in donne vittime di tratta.  

Insieme ad un operatore, l’ospite contatta telefonicamente la pro-

stituta fissando il giorno dell’incontro. 

In attesa del giorno stabilito, l’operatore referente nel frattempo lavo-

ra sull’adeguata informazione riguardo al sesso sicuro, pretendendo 

di conseguenza da parte dell’ospite l’uso del preservativo durante 

l’atto sessuale. 

Nonostante   che agiamo così ormai da qualche anno, spesso in 

Equipe ci ritroviamo a riflettere su questo tema, chiedendoci se 

questo nostro operare non crei in conclusione una sorta di dipen-

denza basata sulla visione della donna come oggetto. 
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Una coppia in casa: dinamiche
e aspetti gestionali
L’esperienza della “Casa Iris” della Contina Cooperativa Sociale di 
Rosate (MI)

Nella nostra esperienza di accoglienza dal 1998 ad oggi abbiamo 

incontrato sia coppie che sono giunte in Casa Alloggio già formate, 

sia relazioni affettive che si sono create in Casa Alloggio. Le due 

esperienze meritano una breve trattazione separata, perché sono 

differenti in alcuni aspetti (o almeno le abbiamo considerate e le 

consideriamo tali).

Premessa ovvia a questo racconto della nostra esperienza alla ri-

cerca di buone prassi è la scelta operata dalla nostra Cooperativa 

e quindi anche dalla nostra Casa Alloggio di non impedire la na-

scita e lo sviluppo di relazioni affettive in comunità. Abbiamo infatti 

sempre ritenuto e ancora riteniamo che le relazioni sessuali ed af-

fettive siano componenti imprescindibili della vita di ogni persona 

e che per questo motivo non si possa né si debba impedirle anche 

all’interno della vita comunitaria, se vogliamo che questa non rap-

presenti uno spazio-tempo così separato e distante dalla vita, ma 

possa costituire, anche nei suoi limiti e nelle sue inevitabili contrad-

dizioni di pur se piccola “istituzione totale”, una tensione costante 

a definirsi e praticarsi come possibile nuovo paradigma relazionale 

per le persone che la vivono, ospiti ed operatori che siano.
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Accoglienza e accompagnamento di una coppia già formata

Silvia e Francesco (questi e i nomi propri citati successivamente 

sono ovviamente di fantasia) erano i due partner di una coppia già 

formata durante l’accoglienza in una precedente Casa Alloggio, 

che si è e trasferita progressivamente nella nostra Casa in 2 fasi 

distinte: prima abbiamo accolto Francesco e successivamente an-

che Silvia dopo alcuni mesi di osservazione e di incontri anche di 

più giorni, tanto presso di noi che presso l’altra Casa Alloggio, con-

cordati tra le Equipe delle 2 Case. 

L’accoglienza in 2 fasi, condivisa con il Gruppo Operatori della 

Casa che li ospitava in precedenza ed in cui la loro coppia si era 

formata, ci ha permesso anzitutto di svolgere un inserimento gra-

duale, e quindi più facilmente assorbito dal gruppo degli altri ospiti 

presenti, ed insieme di poter svolgere un’osservazione del compor-

tamento individuale di almeno uno dei 2 partners. Il collegamento 

periodico con l’Equipe della loro Casa di provenienza, nonché le 

visite che gli ospiti si sono scambiati reciprocamente secondo un 

programma concordato via via tra i 2 Gruppi Operatori, ha facilitato 

l’inserimento, offrendo agli ospiti un periodo di adattamento gra-

duale alla loro nuova situazione.

Gli aspetti positivi che abbiamo potuto osservare e custodire da 

questa esperienza sono stati:

- il riconoscimento di uno status da parte tanto degli operatori che 

degli ospiti della Casa: nessuno ha sindacato su alcuni privilegi 

concessi alla coppia (spazi e tempi di autonomia, vale a dire una 

camera dedicata e tempi altrettanto dedicati per la vita di coppia), 

che sono stati da tutte/i assunti come “normali”, legittimi, pur in 
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una convivenza più allargata, in quanto da tutte/i riconosciuti 

come costitutivi delle relazioni di coppia

- l’incontro con dinamiche relazionali già in parte consolidate: l’a-

vere a che fare con una coppia già formata, con le sue abitudini 

e i suoi ritmi, ha facilitato la relazione, in quanto ha posto tutte/i, 

operatori ed ospiti, di fronte a modalità relazionali già definite, che 

non è stato difficile integrare all’interno delle più generali dinami-

che che si dipanano nella quotidianità della vita della Casa.

Gli aspetti invece più problematici che abbiamo sperimentato sono 

stati in parte speculari a quelli positivi sopra elencati:

- il dare per scontato una dinamica di coppia: il non aver potuto 

conoscere come si relazionano con gli altri i singoli partners, se 

non nei mesi in cui abbiamo ospitato solo Francesco, non ci ha 

permesso di valutare con più calma quali atteggiamenti mettere 

in atto per la loro accoglienza come coppia: abbiamo insomma 

preso il tutto “a scatola chiusa”, riconoscendo - ma pensiamo 

non si potesse fare diversamente - fin da subito questo loro sta-

tus con tutti i “benefit” che questo ha comportato (dalla camera 

fino all’appartamento di reinserimento); con il senno di poi, for-

se, avremmo potuto chiedere loro maggiori ragioni di alcuni loro 

comportamenti, che abbiamo preso forse troppo sotto gamba in 

nome della loro esperienza di coppia.

- l’impatto comunque non leggero della dinamica di coppia all’in-

terno del gruppo degli ospiti, con l’inevitabile cambio di investi-

mento affettivo e relazionale al ricostituirsi della coppia nella no-

stra Casa: ovviamente all’arrivo di Silvia il modo di relazionarsi di 

Francesco con gli altri ospiti si è modificato, con qualche scon-
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quasso in alcuni legami più forti che nel frattempo si erano creati, 

e la stessa relazione di coppia ha portato necessariamente alla 

non sempre facile ridefinizione delle dinamiche relazionali all’in-

terno della Casa.

Accompagnamento della creazione di una nuova coppia

Sono state varie - almeno 3 - le esperienze di creazione di coppie 

che abbiamo visto nascere e con differenti passi accompagnato 

in questi anni. Lucia e Roberto si sono conosciuti ed innamorati 

in Casa Alloggio e da questa sono usciti come coppia in un ap-

partamento a Rosate, lei continuando a frequentare come diurno 

la Casa e lui, bravo restauratore, assunto part-time nella nostra 

cooperativa di reinserimento, fino al tragico epilogo qualche mese 

dopo della morte di lui. Anna e Ivano si sono pure conosciuti in 

Casa e si sono a poco a poco affezionati l’una all’altro, alternando 

momenti di maggior intesa ad altri di momentanea separazione, 

senza giungere mai ad un investimento profondo che li portasse a 

chiedere di potersi sperimentare come coppia, se non in qualche 

sogno per il futuro, tipo cinema fantasy, dichiarato in qualche col-

loquio con gli operatori: una storia che non è mai decollata e che 

il trasferimento richiesto da Ivano in un’altra Casa Alloggio ha ulte-

riormente rallentato, se non chiuso. Tra Federica e Massimo è stato 

invece quasi un amore a prima vista: tempo 2 mesi dopo l’arrivo 

di lei in Casa, si sono innamorati e questo li ha portati ad isolarsi 

ancora di più dal resto del gruppo degli ospiti e a mettere in atto 

anche nei confronti degli operatori un atteggiamento oppositivo, 

ipercritico nei confronti di tutto quanto avveniva nella Casa. Anche 
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e soprattutto per questa loro modalità relazionale escludente ed 

esclusiva come Gruppo Operatori abbiamo deciso di non accoglie-

re la loro richiesta di poter avere una camera in comune, ritenendo 

che questo li avrebbe ulteriormente isolati dal resto degli ospiti con 

tutte le conseguenze che si possono immaginare; questa nostra 

scelta ha portato al progressivo sfilacciarsi dei nostri rapporti con 

loro, fino a che Federica ha deciso di rientrare momentaneamente 

nella propria famiglia di origine e successivamente in un’altra casa 

Alloggio, dove spera di potersi ricongiungere con Massimo.

Pur nell’inevitabile e sana varietà di queste storie, assolutamente 

non sovrapponibili in buona parte del loro dipanarsi, gli aspetti po-

sitivi che abbiamo potuto osservare e custodire da queste espe-

rienze sono stati:

- l’attivazione di risorse e di vitalità messa in atto negli ospiti coin-

volti dal nascere di queste relazioni: non c’è nulla più dell’amore 

che sia capace di far ripartire la vita, di far emergere veramente 

chi siamo, con tutti i nostri limiti sicuramente ma anche con le 

tante risorse che molte volte non pensavamo più o mai di avere; 

la (ri)nascita degli affetti profondi ridinamizza soprattutto la pro-

spettiva del futuro, aprendolo ad orizzonti prima inaspettati, fa 

scoppiare la voglia di vivere e di investire su se stessi e sugli altri 

anche in chi fino al giorno prima era avvitato in pensieri depressivi 

sull’oggi e sul domani

- l’effetto di stimolo positivo, di attivazione, che alcune di queste 

storie hanno avuto sull’intero gruppo degli ospiti: come non è 

difficile immaginare, la riattivazione dell’investimento dei singoli 

sulla propria vita presente e futura ha un impatto positivo sull’in-
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tero gruppo, una volta fatta la tara con le eventuali gelosie e ri-

picche che scatenano; perché trasmette a tutti gli ospiti il forte 

messaggio che la tua vita non è già tutta scontata e definita, ma 

può essere positivamente ribaltata dall’imprevisto dell’incontro 

con l’altra/o, che ti porta necessariamente a ridefinirti e a ritorna-

re a scommettere sulle tue risorse e capacità nella scrittura di un 

futuro altro rispetto all’orizzonte povero o privo di speranza, che 

ti immaginavi fino a qualche giorno prima. 

Gli aspetti invece più problematici sono stati e sono rappresentati da:

- il rischio che si attivino dinamiche relazionali troppo esclusive ed 

escludenti nei confronti degli altri ospiti: l’innamoramento è un 

evento travolgente, a qualunque età, che ti ridefinisce nelle rela-

zioni con gli altri e nelle priorità dei tuoi investimenti affettivi, e in 

esso la riscoperta di piacere e di provare piacere per la presenza 

di un altro/a può essere così totalizzante da mettere in secondo 

piano tutti i tuoi impegni e tutti i legami tessuti in precedenza; se 

questo è l’inevitabile e bel prezzo che un gruppo di convivenza, 

come quello di una Casa Alloggio, può accettare di pagare nella 

fase istituente di una relazione affettiva, diventa complesso e tal-

volta pesante da gestire se continua ad essere posto come stile 

della relazione della coppia appena costituita, che subordina a se 

stessa tempi e modi della propria presenza in comunità

- le invidie e le gelosie che possono derivare all’interno del grup-

po degli ospiti, inevitabili e talvolta acuite dal fatto che possono 

avvenire in contemporanea plurimi innamoramenti tra gli ospiti, 

alcuni dei quali vengono corrisposti ed altri ovviamente stroncati 

sul nascere o prima che nascano. Abbiamo assistito a legami di 
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amicizia forti, saldatisi in anni di convivenza tra ospiti nella Casa, 

che sono saltati in un batti baleno per le dinamiche attivate dalle 

fasi di innamoramento e di iniziale costituzione di una nuova cop-

pia, quando non dai possibili rimescolamenti anche di coppie già 

formate da poco o da tanto; ed è un bel dire, talvolta solo un bel 

dire, che le relazioni con gli operatori ed il supporto psicologico 

possono aiutare ad affrontare le contrapposizioni personali che 

su questo versante molto più che su altri si possono manifestare 

e radicare

- i conflitti che possono nascere con e talvolta nel Gruppo degli 

Operatori di fronte ad alcune richieste della coppia in costruzione, 

prima fra tutte quella di avere spazi e tempi dedicati per il raffor-

zamento e approfondimento del legame tra i nuovi partners, com-

presa la ineludibile dimensione sessuale: riconoscere agli ospiti 

queste possibilità significa infatti anzitutto riconoscere loro una 

forte soggettività, che li toglie finalmente dal ruolo di semplici “as-

sistiti” accompagnati e sostenuti nei loro bisogni, accolti come 

legittimi, e li proietta più che con altre esperienze nel ruolo di per-

sone portatrici anche di diritti, oltre che di doveri verso se stessi 

ed il gruppo, diritti che devono essere considerati come compo-

nenti fondamentali della loro dignità di persone e non come favori 

dispensabili in base alle situazioni e/o alle inevitabili preferenze; se 

a questo si aggiungono le possibili differenze di pensiero e di posi-

zione che possono emergere tra gli operatori della stessa Casa nei 

confronti dell’espressione della sessualità, ce n’è da interrogarsi e 

confrontarsi per trovare posizioni condivise che siano rispettose 

della libertà e della dignità di tutti gli ospiti e degli operatori stessi.
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Da queste piccola esperienza possiamo forse provare a distillare 

allora alcune “buone prassi” che abbiamo imparato sul campo e 

che, senza pretendere assolutamente che assurgano a punti di ri-

ferimento assoluti per noi e per gli altri, possiamo offrire alle altre 

Case, tanto a quelle che accettano che al loro interno si possano 

formare coppie, perché possano confrontarle con le loro pratiche, 

tanto a quelle che non lo permettono, perché magari possano ri-

motivare o rivedere (perché no ?) questa loro scelta.

1) Anzitutto, la sospensione del giudizio, quanto mai necessaria in 

queste situazioni: e sospensione non solo del giudizio morale 

- palude in cui ci si può facilmente impantanare -, ma anche di 

quello di opportunità: quali criteri abbiamo per poter legittima-

re o meno il nascere e lo svilupparsi di una relazione affettiva 

tra ospiti, se non nell’operare ogni volta un complesso discer-

nimento, che non può comunque prescindere dal rispetto della 

libera volontà degli ospiti coinvolti ?

2) La disponibilità da parte di noi Operatori al cambiamento, a ri-

definire modalità relazionali e progettualità anche da poco co-

struite e condivise, all’irrompere dell’imprevisto delle relazioni 

affettive: ognuna di queste, infatti, squaderna quasi sempre le 

sottili e delicate costruzioni di accompagnamento che abbiamo 

spesso faticosamente realizzato in mesi, quando non in anni, di 

relazione con questo o quell’ospite, ne altera inevitabilmente il 

precario equilibrio, ci chiede la capacità di saper attendere, os-

servando quanto avviene senza darne frettolose e precostituite 

interpretazioni, così come la paziente fatica di ricostruire in molti 
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casi la relazione di aiuto su nuove basi, assolutamente imprevi-

ste ed imprevedibili

3) La difficile arte di tenere insieme, per quanto possibile, le esigen-

ze della nuova coppia con quelle dell’intero gruppo degli ospiti, 

che possono apparire in alcune circostanze così confliggenti da 

sembrare inconciliabili: una possibile strada può essere rappre-

sentata dalla capacità di non far prevalere d’ufficio nessuna del-

le due legittime posizioni, ma di provare a capire insieme, anche 

con gli ospiti ovviamente, quali possono essere i pro e i contro 

delle differenti situazioni, perché questo confronto, pur se com-

plesso e non sempre pacifico, diventi una nuova e significativa 

occasione di crescita per l’intero gruppo.

Sono sfide queste, che vale la pena accettare e rischiare, se vo-

gliamo continuare ad accompagnare e sostenere le “relazioni vitali” 

dei nostri ospiti, come citava il titolo del bel Seminario di Ancona 

2013. E se siamo convinti che anche attraverso queste esperienze 

possiamo contribuire a rivitalizzare l’intero ordito relazionale, com-

plesso e delicato, che si costruisce e si ricostruisce ogni giorno 

nella quotidianità delle nostre Case.
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L’Approccio della Casa Famiglia “VILLA DEL PINO”, 
Monte Porzio Catone (ROMA)

Il primo interrogativo affrontato durante l’incontro degli operatori di 

Villa del Pino è stato se, nelle dinamiche della Casa Famiglia e più 

precisamente durante le riunioni di Equipe, viene affrontato il tema 

dell’affettività e della sessualità degli ospiti. La prima considera-

zione emersa è stata che, seppur mai nato da discorsi preventi-

vamente ragionati, il tema dell’affettività e sessualità degli ospiti è 

sempre emerso, quasi non si ricorda un periodo senza discussioni 

su questo tema. Risulta, però, che è sempre stato un tema indot-

to da episodi avvenuti, da dinamiche e relazioni agite dagli ospiti: 

quindi solo dopo che si sono verificati i fatti si affronta il tema, non 

prima in forma preventiva. 

A ciò va aggiunto che, nel corso degli anni, il tema dell’affettività e 

della sessualità non ha solo riguardato l’ospite e le sue dinamiche, 

ma anche relazioni ospite/operatore ed ospite/volontario. Quindi 

si interviene sull’effetto non affrontando specificamente quelle che 

possono essere le cause che lo determinano. 

Altrettanto difficoltoso appare comprendere e predisporre idonee 

strategie atte a prevenire episodi come quelli enunciati, se non im-

parare a leggere i segnali comportamentali ed umorali che l’ospite 

lancia a familiari ed operatori, generalmente i loro principali refe-

renti non avendo una significativa rete di relazioni. Tra gli operatori 

emerge la consapevolezza che il problema emerso si affronta dal-

la prospettiva della Casa Famiglia, non da quella dell’ospite, non 

si analizza infatti quale valenza assumano per l’ospite la relazione 
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oppure cosa emotivamente provi in quel momento. In questi casi 

l’Equipe assume una netta e condivisa presa di posizione, all’inter-

no della quale emergono due aspetti ben definiti: l’accettazione e 

l’accompagno. 

Riguardo a ciò si tenga ben presente e salda l’identità religiosa 

della struttura, guidata da una congregazione, che mai ha precluso 

l’ingresso o posto veti ad ospiti gay o transessuali.   

La storia di Villa del Pino insegna che si è sempre avuta una totale 

apertura ed una notevole accettazione dell’ospite in quanto per-

sona, non si è mai analizzata prima la sua storia o la sua identità 

sessuale per deciderne l’ingresso o confermare il ruolo della Casa 

Famiglia nel processo di aiuto; è in questo frangente che va sotto-

lineato il tema del grande rispetto nei confronti dell’ospite e del suo 

vissuto, senza indagare cosa c’è dietro la persona e quale agiti por-

ta con se nell’ingresso a Villa del Pino. Mai sono stati dati giudizi di 

immoralità nei confronti degli ospiti, non significando ciò che ne sia 

sprovvista la Casa Famiglia. Di contro è proprio l’alta moralità pre-

sente che permette di lavorare ed agire in questa maniera corretta.

Infatti nel corso degli anni gli ospiti hanno chiesto, in maniera più 

o meno esplicita, se fossimo stati pronti ad accettare i loro com-

portamenti non omologati e non codificati. La risposta della Casa è 

stata non solo di accettazione ma anche di accompagno, in storie 

e relazioni più o meno complicate. Viene da pensare quanto non è 

stato detto da parte degli ospiti o quanto non si è saputo cogliere, 

come per esempio ospitare il partner in Casa Famiglia o essere 

accompagnati a soddisfare bisogni sessuali. 

In tutto questo ha avuto un ruolo di fondamentale importanza la 
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comprensione, da parte dell’Equipe, della tollerabilità della situa-

zione che viene a crearsi da parte dell’ospite, intesa come sua ca-

pacità di sopportare il peso della relazione che la maggior parte 

delle volte non sa e non può giudicare. Ciò che gli sta per accade-

re, quelli che potrebbero esserne gli effetti, sono a lui sconosciuti, il 

più delle volte non li prende nemmeno in considerazione. 

Sulle loro relazioni il più delle volte gli ospiti scelgono autonomamen-

te una sola persona con la quale parlarne, solitamente un operatore, 

quasi fosse una confessione che genera l’obbligo del rispetto della 

riservatezza. Non vogliono se ne parli liberamente, preferiscono il 

confronto diretto con il minor numero di persone possibili. Altrimenti 

la relazione si tiene segreta, vivendola in clandestinità. 

Da quando sei andata via

questa vita è un’apatia.

T’ho conosciuta in primavera

una fredda e buia sera

tutti rossi e affannati

per la prima volta ci siam toccati

in quella oscura strada alberata

la mia vita è cominciata.

È passato poi del tempo

e non ero molto contento

e così ti ho ricercata

ma ho fatto una stronzata 

così mi son fregato

ed ho tutto sbagliato.

Ora qui in questo momento

faccio il mio giuramento

non c’è sesso senza amore

ma soltanto un gran dolore

non odiarmi per favore

stammi accanto o mio Signore.

Vivo con il sol ricordo

di incontrarti ancora un giorno

sulla strada del ritorno

e trovare un giorno o l’altro

solo affetto tanto tanto.

Marco - Alex - Pietro

POESIA 
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L’esperienza della Casa Famiglia 
S. Antonio Abate di Sassari 
intervista a Pinuccio Cannas, Responsabile della Casa

Si discute di “affettività e sessualità” degli ospiti nelle riunioni 

di Equipe?

Il tema dell’ affettività e della sessualità viene affrontato all’ interno 

delle nostre riunioni di Equipe soprattutto in concomitanza col ve-

rificarsi di particolari episodi riconducibili appunto agli argomenti 

in questione. Tali tematiche vengono approfondite sviscerando di 

volta in volta i singoli casi, valutando l’ agire o il sentire individuale, 

utilizzando sostanzialmente un approccio di natura circostanziale 

più che concettuale o “teorico”, finalizzato alla ricerca di soluzioni 

e strategie volte al contenimento di dinamiche ritenute problema-

tiche o comunque “rilevanti” per quel che concerne la vita relazio-

nale della Casa.

Secondo la filosofia, la formazione e l’appartenenza valoriale 

della casa, quali esperienze in questo ambito sono “ammesse” 

e quali “non approvate”?

La nostra Casa mal tollera il verificarsi di situazioni che possano 

portare ad una destabilizzazione degli equilibri emotivo-relazionali. 

Nello specifico si tende a scoraggiare all’interno della struttura, il 

costituirsi di coppie etero-omosessuali con annessi, espliciti com-

portamenti di natura sessuale. Vengono accettate invece quelle 

“relazioni” di natura sessuale che si sviluppano in contesti esterni 

alla Casa, previe raccomandazioni nei confronti dei nostri ospiti, in 

riferimento all’assunzione di una condotta responsabile.
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Vengono inoltre respinti ed aborriti tutti quegli atteggiamenti parti-

colarmente aggressivi o violenti, considerati lontani da una visione 

dell’affettività che sia funzionale al mantenimento di determinati 

equilibri. 

Gli ospiti, rispetto all’affettività e alla sessualità, cosa chiedo-

no, cosa vorrebbero che la casa facesse?

Abbiamo riscontrato nei nostri ospiti una certa difficoltà a discer-

nere in maniera adeguata le tematiche relative all’affettività ed alla 

sessualità. Soprattutto in riferimento al primo aspetto emerge un 

quadro piuttosto confuso riguardo a ciò che i nostri ragazzi vor-

rebbero che la casa facesse. Ciò nasce sicuramente da una scarsa 

presa di coscienza rispetto a quelli che sono i propri vissuti emoti-

vi, con conseguente disagio nell’esplicitarli. Riguardo poi alla sfera 

della sessualità, se da una parte emerge una certa rassegnazione 

e/o frustrazione riconducibile all’impossibilità spesso di poter con-

durre una vita sessuale attiva, dall’altra emergono richieste più o 

meno esplicite in riferimento al desiderio di poter avere rapporti 

sessuali. 

Quali risposte ha dato la casa alle necessità/richieste relativa-

mente a questi temi (vi sono dispositivi organizzativi e/o logi-

stici come risposta agli ospiti)?

La casa risponde alle necessità dei propri ospiti esaminando caso 

per caso e valutando di volta in volta eventuali ripercussioni sul-

le dinamiche relazionali della casa. Nei casi di richiesta esplicita, 

qualora cioè venga manifestato il desiderio di poter avere rapporti 
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sessuali in contesti legati alla prostituzione, la Casa declina l’as-

sunzione di un ruolo attivo nell’ “accompagnamento” dei propri 

ospiti. L’ospite indipendente, dal punto di vista delle proprie capa-

cità fisiche e mentali, può però “provvedere” in maniera autonoma 

al soddisfacimento di tali necessità. Laddove questo non sia possi-

bile, per evidenti difficoltà di natura fisica, o quant’altro, si rimanda 

la questione ad un’ eventuale presa in carico della famiglia e/o rete 

parentale-amicale. 

Nei percorsi formativi della Equipe, promossi dall’ente di ap-

partenenza o da organizzazioni esterne, è stato centrato il 

tema dell’affettività e della sessualità? In che modo?

Per quanto riguarda il gruppo degli operatori ‘anziani’ il tema è stato 

sviluppato a più riprese soprattutto in supervisione ma sempre le-

gato a casi specifici. Alcuni degli operatori hanno partecipato ad un 

corso sulla sessualità che riguardava però l’approccio personale. 

Abbiamo svolto in questi anni anche un seminario sulle ‘Differenze 

di Genere’ dove però i temi dell’affettività e sessualità risultavano 

marginali.
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