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Sulle piazze del mondo abbondano statue e 

monumenti dedicati a singoli testimoni di 

coraggio. Sono ingombranti, molti di loro 

sarebbero scesi volentieri dal piedistallo per vivere 

ancora un poco. Di quei manufatti ammiro solo 

quello al soldato ignoto, che si trovò a fronteggiare 

l’osceno dovere di una guerra e chinò il capo per 

obbedienza. Il coraggio appartiene agli anonimi. 

Non è dell’alpinista che affronta la sua parete 

verticale. Lassù lui compie l’esercizio festivo di una 

volontaria esposizione al rischio. Intorno alle sue 

mosse si appuntano gli sguardi di un circo di 

spettatori più o meno competenti. Conosco invece 

il coraggio obbligatorio e quotidiano di chi va al 

lavoro in condizioni d’incerta sicurezza, 

minacciato dai più vari agguati, ridotti dalla 

cronaca a incidenti, dove si conta la decimazione 

della vita operaia. Dal fondo di miniere, alle 

impalcature dei cantieri, dalle cave di pietra alle 

lavorazioni di sostanze tossiche, alle fonderie, alle 

presse, minuti, ore, giornate, settimane, mesi, 

anni a sporgersi sul rischio per necessità: lì ho 

conosciuto l’odore del coraggio. Non è da 

raccogliere in essenze e farne profumo. Il coraggio 

puzza di sudore, di sputo, di sangue, di bestemmia 

e di supplica, di fogna e di furore. La paura incallita 

affiora in superficie e chiede aiuto, la paura 

maledetta e sacrosanta rende quelle ore di 

lavoro un quotidiano sacrificio d’Isacco. Ho 

ritrovato in un cassetto una mia tessera 

sindacale, iscritto alla CGT, anno 1982. Ero in  

 

Francia, operaio su cantieri, il proprietario della 

ditta non pagava i salari. Occupammo gli uffici, 

dormimmo sul pavimento, era dicembre, Natale, 

Capodanno, tagliata fornitura di luce e di 

riscaldamento. Quaranta operai di tre continenti 

condivisero tutto. La CGT ci assicurava un pasto al 

giorno, un tagliando per andare in una mensa, la 

domenica no perché era chiusa. Eravamo 

naufraghi in terraferma. Quella tessera sindacale 

ci dava la dignità di appartenere a una comunità 

che non lasciava andare i suoi membri alla malora. 

Quella comunità era stata creata da persone che 

avevano pagato caro, peggio di noi, la lotta per i 

diritti sul lavoro. Quelle persone venute prima ci 

hanno spianato il cammino battendo come 

alpinisti un passaggio in neve alta affrontando il 

rischio di venire travolti dalla valanga della 

reazione. Nessuno li costringeva a esporsi, solo il 

loro sentimento di giustizia che a volte fa di una 

persona una prua che apre il mare in due. Perché 

la giustizia non è un codice di leggi, ma un 

sentimento che scalda e salda le ragioni e il fiato, 

la dignità e la colonna vertebrale. A questa 

temperatura corporea la paura e il coraggio sono 

componenti della stessa energia e producono la 

storia del progresso umano. 

Tratto da “L’attrito della paura” di Erri De Luca 

pubblicato nel Notiziario In Dialogo della Rete 

Radié Resch di Quarrata, 2014. 

 


